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Scenes de la vie
maconnique

Episode 6

C’¢€tait a Mégara, faubourg de Carthage,
dans les jardins d’Hamilcar.

C’était a Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins
d’Hamilcar.

Je ne comprenais pas pourquoi Théo me citait cette phrase
comme 1’une des plus belles de toute la littérature francgaise. Je
venais d’étre €lu secrétaire de ma loge et, commencant a prendre
du plaisir a écrire, je recherchais des phrases fortes qui plairaient
aux freres. Je me souviens encore du soir ou j’al terminé la
lecture du proces-verbal de notre précédente tenue par : « Levez-
vous, soldats de la liberté, déployez vos ailes et que I’avenir soit
radieux. »

Théo, qui est de la Grande Loge et non, comme moi, du Grand
Orient, n’avait pas a intervenir dans 1’adoption du proces-verbal.
Il était sur nos colonnes en visiteur. Il n’avait pas a voter le
proces-verbal. Encore moins a demander la parole avant les
conclusions du frere Orateur.

Or, ce soir-1a, il I’a demandée et pas pour ne rien dire :

- Je suggere que la derniere phrase soit rayée. Elle n’a été
prononcée par aucun frere au cours de votre précédente
tenue. Elle n’a pas a surgir aujourd’hui dans le compte-
rendu comme un pet sur une toile cirée.

- Je conclus a 1’adoption du proces-verbal de notre derniere

tenue, a déclaré 1’Orateur, apres suppression de la derniere
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phrase pour tenir compte de I’observation de notre Tres Cher

Frere Théo, dont la sagesse nous enchante toujours.
J’ai pris le choc, évidemment. Apres la tenue, Théo m’a demandé
de passer le voir chez lui le lendemain en sortant de la
coopérative et nous avons parlé longuement de la bonne et de la
mauvaise fagon d’écrire. Ce fut alors qu’il m’a donné en exemple
cette premiere phrase d’un roman de Flaubert: « C’était a
Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d’Hamilcar ».
Je comprenais d’autant moins ce que Théo voulait me dire que sa
propre villa dans la Ville-haute, celle ou il me recevait, ou j’avais
cette discussion, qu’il habite toujours aujourd’hui, s’appelle
indifféremment la Villa Mégara ou la Maison Sérignan.
On a dit aussi pendant les quarante ans de leur mariage « Chez
Antoinette et Théo ». Nous préférons aujourd’hui « Mégara »
pour essayer d’oublier Antoinette, bien qu’elle soit toujours
présente dans le cceur de tous ceux qui, comme moi, I’ont connue
et aimée entre ses murs, dans son jardin, devant ses roses, a
Mégara.
Chacun imaginera donc ma stupéfaction quand, un soir, notre
frere parisien Ulysse, de la Grande Loge, a commencé une
planche sur la fonction du rituel en loge par ces mots : « C’était a
Mégara, cceur de La Roquebrussanne, dans la villa de Théo. »
Nous avons eu longtemps des sentiments mélés pour Jean-Michel
Michel. Il fut pleinement des nétres. Il ne 1’est plus. Paris gate les
meilleurs. Dans bien des domaines, Ulysse, le brillant éleve, ne
prend rien au sérieux. Apres la mort de sa grand-mere, il habitait
Mégara lorsqu’il venait a La Roquebrussanne. De plus en plus, il
ne fait qu’y passer en se rendant a Avignon. Sa passion pour le
théatre nous surprend tous.
A T’en croire, rien n’est plus vrai, plus grand, plus fort que le
théatre. Moi, je sais que ce n’est pas vrai, mais il n’est pas facile
de deviner quand Ulysse plaisante ou non. Avec lui, on va de
surprise en surprise. Il aime contredire et jouer avec les idées a la
facon des Parisiens.
Je rappelle que son propre théatre est rangé par les spécialistes
dans la catégorie « Théatre du Désastre ». Ulysse tient a é€tre
post-moderne et pas moderne, c’est sa fierté. Il veut exprimer
toutes les horreurs et les injustices du monde actuel dans son
théatre. Tout ce qui n’a pas le Désastre pour inspiration n’a plus
lieu de figurer sur une scene d’aujourd’hui, a-t-il déclaré devant
moi a Théo, qui s’est moqué de lui. Il a intitulé 'une de ses
pieces : « Une heure avant la catastrophe ».
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Nous avons tous été stupéfaits, Théo le premier, quand il s’est
fait élire au Conseil fédéral de la Grande loge de France a 1’age
de trente ans. A la Grande Loge, ils sont plutdt vieux-jeu en tout,
mais Jean-Michel voulait les rénover et, sur ce point, il a eu
I’accord de Théo, qui pense que son obédience a grand besoin de
se dépoussiérer. Je le crois moi aussi. Pensez donc ! La Grande
Loge ne recoit méme pas les femmes en tenue rituelle. On croit
réver. Pour 1’époque ou nous sommes, c’est vraiment du
n’importe quoi.

Ulysse a vite dii renoncer a son programme de rénovation et,
apres ses trois ans au Consell, il s’est lancé a fond dans le théatre,
n’assistant plus aux tenues que de temps en temps. S’il fait partie
des décus de la Maconnerie, je lui retourne la pareille : il m’a
beaucoup décu, moi. Il mélange les genres, dit de lui Théo, et
pourtant Théo I’a toujours soutenu. « La querelle des anciens et
des modernes reste de tous les temps, nous déclaré un soir notre
vénérable d’honneur, et les post-modernes sont des anciens qui
s’ignorent ou des modernes qui rancissent. »

Pourquoi je raconte cela dans mon proces-verbal détaillé ? Parce
que la disparition d’Ulysse apres [’arrestation de Théo m’a
véritablement empéché de dormir. Toute la nuit, je me suis
tourné et retourné dans mon lit en me répétant la lecon surréaliste
de Victor : Développer notre intelligence du caché, aller derriere
la montagne, visiter le centre de la terre, refuser les idées regues,
rester subversifs dans la grande tradition des vrais novateurs.
Cette nuit-la, Jean-Michel Michel me paraissait caché par la
montagne dont parle Victor. Il ne pouvait pas €tre 1’assassin de
Marianne Laroque, son ancienne compagne. C’était absolument
impossible. Il avait foncé droit au commissariat des que j’ai eu
prononcé le nom de Marie-Germaine Blanc. Mais il m’avait
demandé de ne rien dire a Théo ni a personne. Qu’a-t-il pu
raconter au commandant Moret pour que Théo soit arrété sur le
champ ?

Mon insomnie dura. Yvette, aupres de moi, que j’empéchais de
dormir, me donna des cachets. Avec son expérience d’infirmiere,
elle s’y connait en insomnie. Je finis par sombrer profond, mais
tout en bas de 1I’abime ou Yvette m’avait plongé, je coulais
encore plus bas, enchainé a Ulysse.

Il y a quelques années, du temps d’Antoinette, Jean-Michel
Michel couchait souvent a Mégara. Il y avait sa chambre
réservée. Il y amenait tantot une femme, tantot une autre et Théo
s’amusait de ce défilé permanent de comédiennes amoureuses.
Théo savait qu’elles auraient bientdot a déchanter. Ulysse est de
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ces hommes « prise électrique », selon la formule de Théo : Tu
branches, tout est lumiere, tu débranches, tout s’éteint.

Ulysse, par provocation, déclare volontiers qu’il est un
Meéditerranéen et qu’il a donc le pouvoir d’étre aimé des femmes
a proportion des pleurs qu’il leur fait verser. Théo confirme qu’il
s’agit la d’un trait caractéristique de la femme du midi. Elle
n‘aime que si elle souffre. Cent dictons d’autrefois en
témoignent.

Bien slir qu’ Antoinette, Marinette, Y vette, nos sceurs et toutes les
femmes d’ici ont hurlé en entendant ces males aphorismes, selon
I’expression d’Ulysse lui-méme. Elles n’admettent pas leurs
propres addictions aux hommes tels qu’Ulysse, dont elles disent
qu’il est gros et peu séduisant.

Je tire « males aphorismes » et « addictions » de mes anciennes
notes. Ce sont paroles de Jean-Michel et de Théo. Nos femmes,
sceurs ou profanes, déclarent ne pas comprendre qu’Ulysse et
Théo fraternisent dans de telles idées. Théo, mari fidele par
excellence, le modele des maris, leur semble se régaler de ce
défilé d’amoureuses dans le lit de son éleve préféré.

Pour Yvette, toujours directe et qui en redemande toujours en
amour, au point de m’épuiser souvent, Théo est un adorable
intello qui baise par procuration. Pour Victor, aussi direct
qu’Yvette, mais a sa maniere, Théo s’approprie tout comme un
ogre : éleves, anciens éleves, apprentis, compagnons, maitres et
méme Grands Maitres, quand il en passe un par chez nous. Théo,
prétend Victor, est un dominateur, qui se veut hyper-macgon et
hyper-prof, comme il est un hyper-joueur de pétanque.

A la différence de Gilbert qui montre son orgueil, Théo Sérignan
dissimule le sien. L’Orient de nos temples est leur Olympe a tous
les deux. Que moi, Titou, je le veuille ou non, Victor voit en nous
tous des fideles de Théo. Et gare a qui regimbe ! Sans daigner se
fatiguer a les chercher lui-méme, Théo charge Ulysse de lui
constituer un harem de belles entendeuses, comédiennes de
préférence, prétes a 1’écouter parler du Théatre antique et des
anciens Grecs.

- Allons, Victor, allons ! Un harem, tu galeges !

- Oui, un harem. Seule, une invincible paresse, empéche le
satrape Théophile Sérignan d’attirer lui-méme a Mégara
ces belles entendeuses qu’il caresse de mots.

- Je ne sais pas ce qu’est un satrape, mais a ce compte-la,
moi aussi, Théo m’a caressé de mots magnifiques.

- Soit dit sans te vexer, Titou, Théo t’aime bien, mais il
préfere les jeunes comédiennes qu’Ulysse lui ramene. Tu
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les a vues comme moi : elles viennent avec Ulysse et
restent pour Théo.

- Vous, les surréalistes, vous dites n’importe quoi !

- Nous voyons au-dela des apparences. L’amour, tel que tu
le pratiques avec ta femme Yvette est slirement tres
agréable...

- Beaucoup plus qu’agréable.

- Soit. Yvette est un sacré morceau, mais entends-tu
comment la voix sonore et rocailleuse de Théo devient
suave quand une femme 1’écoute ? C’est ’amour par
délégation, celui des grands poetes. Parvenu au plus haut
niveau des amours épurées, on ne va pas soi-méme au lit.
On délegue.

Personne a la Roquebrussanne n’a jamais osé parler ainsi de
Théo. L opposition entre Victor et lui remonte a des années. Les
propos de Victor m’amusaient sans me troubler. Je les tenais
pour des acrobaties verbales. Je ne voyais la que simples joutes
fraternelles, de celles que nous appelons les oppositions
nécessaires et fécondes, nées parfois de rivalités, mais
qu’importe ? Comment ne pas leur chercher une autre portée a
présent ? C’est une amie de Jean-Michel qui est morte et elle a
habité Mégara. A-t-elle ét€ pour Théo beaucoup plus qu’une
belle entendeuse ?

L’opposition entre Victor et Théo, assurément féconde pour moi
- J’ai tellement a apprendre des deux -, je I’ai déja évoquée, mais
elle ne se réduit pas au combat de la raison et de la déraison.
Théo insiste sur la fonction de batisseurs des francs-macons,
impossible sans la raison. Victor, sans contester notre volonté
commune de batir, demande a faire passer les balayeurs avant les
constructeurs. « Il faut d’abord liquider les idées recues, répete-t-
il. On ne batit rien sur un terrain détrempé de vérités premicres.
Lorsqu’un magon perd son caractere subversif, il devient beeuf.
Je ne me sens aucun golit pour travailler a I’amélioration de
I’espece bovine par équerre et compas. »

Ce débat entre Tradition et Subversion me semble ouvrir la
question la plus lourde que nos loges aient a se poser. Or le sujet
n’est jamais venu en « Question a I’étude des loges ». Il rendrait
nos convents explosifs, dit Théo, approuvé sur ce point par nos
deux vénérables du Chemin et de La Justice.

Comment dormir sans se faire peur lorsque Théo arrété, Ulysse a
disparu ? Les cachets d’Yvette m’assoupissent ou m’assomment.
Ils ne m’éclairent pas.
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De fait, Marianne Laroque avait logé a Mégara avant et apres
s’étre séparée de Jean-Michel Michel, aussi bien qu’avant et
apres la mort d’ Antoinette. Elle a donc été mieux traitée par Théo
que les anciennes copines d’Ulysse. Nous savons tous qu’il ne
garde pas ses amies. Elles entrent et sortent de son lit et il ne
pense plus a elles. Théo dit de lui qu’il sait rompre sans grand
drame, ce qui est I’art supréme des séducteurs.

Marianne Laroque avait-elle été si malheureuse qu’Antoinette et
Théo d’abord, puis Théo veuf, s’étaient crus obligés de
I’héberger a Mégara comme du temps de ses amours avec
Ulysse ? La théorie de Victor sur les jouissances par délégation
tient-elle encore dans ces circonstances-la ? Jusqu'ou ces
jouissances peuvent-elles aller ? Ne sont-elles pas simples
divagations surréalistes ? Voila que moi aussi, moi qui suis
directement responsable de 1’arrestation de Théo, je me laisse
aller a des suppositions fétides.

L’année passée, la belle Marianne dormait ouvertement a
Mégara. S’il y avait eu, du temps d’Antoinette, des obstacles a
I’amour entre Marianne et Théo, ces obstacles avaient disparu.
La grande maison compte plusieurs belles chambres. Il est facile
de passer de 1'une a l’autre, méme s’il y a d’autres invités,
comme Bernard cette année, le temps de la Coupe des Deltas.
L’hypothese de Damien qu’il y aurait eu liaison amoureuse entre
cette belle fille dans la quarantaine et Théo, son ainé de trente
ans, me dérangeait pourtant profondément sans que j’arrive a la
repousser. Pourquoi pas apres tout ?

Ai-je été le seul a céder ainsi a un soupcon malsain ? Toute la
ville ne parlait plus que de Théo et toute la ville s’interrogeait.
Les parents découvraient que 1’ancien professeur de leurs enfants
était un franc-magon notoire, arrété dans une affaire de meurtre.
Les commercants, les voisins, les compétiteurs a la Coupe des
Deltas lisaient le journal avec stupeur et cherchaient sur internet
la confirmation de la duplicité du professeur Théophile Sérignan.
Nous autres, les macgons, nous étions slirement nombreux a
balancer entre « c’est impossible » et « pourquoi pas ? »

Quel poison ! A trop chercher derriere la montagne dans le plat
pays qui est celui de Victor, on en viendrait a douter de tous et de
tout. La seule chose dont j’étais slir, moi, c’est que la maconnerie
des gens friqués devait se réjouir. J'ignorais pratiquement tout de
ces gens qui nous traitent de haut. Je ne sais toujours pas si ces
macons a [’anglaise ont un temple pres d’ici, a [’anglaise comme
on dit filer a ’anglaise, et ce n’est jamais un bon signe que de
glisser ainsi entre les doigts des gens. Avec Big Brother Bear sur
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le Mail, les amis d’Edgar Joly se montrent et ne se montrent pas.
Leur réputation d’affairisme n’est pas née de rien. Le peuple sait
d’instinct que les puissants ne sont puissants qu’au prix de coups
tordus, de tricheries et de malversations. Théo ne peut pas étre le
coupable. Eux, ces macgons de la haute, méritent une présomption
de culpabilité, comme tous les banquiers et les hommes d’affaire.
Creuser derriere la montagne ? Le peuple le sait. Il faut fouiller
derriere la facade des gens friqués pour savoir de quoi il retourne
au gouvernement, dans les banques ou dans les usines. En
maconnerie aussi, peut-étre, mais je fais partie de la maconnerie
des petites gens et il nous est interdit de nous informer sur la
maconnerie a [’anglaise. Elle ne nous reconnait pas. Comment
saurons-nous donc s’il y a un meurtrier chez eux ?
Et Ulysse ? La merveilleuse femme et €épouse qu’a ét€ Antoinette
I’a longtemps accepté a Mégara, car il €tait I’éleve préféré de
Théo, mais avait-elle une réelle estime pour lui ? Peut-Etre pas.
Théatre du Désastre et déreglements amoureux ne pouvaient pas
I’enthousiasmer. Elle se voulait tout sauf une femme post-
moderne. Elle avait souvent le regard ironique de celles qui
voient la comédie des hommes depuis leurs beaux jardins fleuris
et je la comprenais. Dans le vin, la tradition prime tout. Il
n’existe aucun vin moderne ou post-moderne. Ou alors, ils sont
traficotés pour les zozos.
Il y avait toujours trop de détachement dans la facon dont Jean-
Michel Michel parlait des femmes. A plusieurs reprises, il m’a
méme géné moi. Antoinette gardait souvent son ironie cachée
tout comme Yvette. Entendre et n’en penser pas moins, dit
souvent ma femme, qui en entend de belles a I’hopital. Jean-
Michel racontait beaucoup trop d’histoires d’amour tres breves
pour que les femmes d’un seul homme, comme Yvette et
Antoinette, n’en soient pas secretement irrit€es. Je me rappelle
qu’un soir, a Mégara, il avait déclaré se rappeler tres bien des
seins d’une fille et de leurs aréoles tres larges, mais pas de son
visage, encore moins de son nom. Antoinette lui avait alors
demandé :

- A qui pourras-tu jamais t’ajuster ?
Ajuster. Antoinette était totalement ajustée a Théo, comme je le
suis a Yvette. Ajuster, je n’aurais pas trouvé ce mot tout seul. Il
ne s’agit ni d’une expression toute faite ni d’une image poétique.
C’est le mot juste. Je suis ajusté a Yvette.
Que faisait Jean-Michel Michel, cette année en Avignon, pour ne
méme pas venir aux nouvelles de Théo ? Auteur 7 Acteur ?
Metteur en scene ? Président d’un jury ? Animateur d’une
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compagnie ? Il court, il court, le furet, disait Théo, il court apres
le succes, il s’époumone a 1’obtenir.

Jean-Michel Michel a beaucoup agacé Théo, ces derniers temps.
Questions de théatre ? Ou Marianne venait-elle de les séparer ?
Grand, mais gras, avec ses cheveux tout bouclés en désordre, ses
petites mains grassouillettes, et son teint trop rouge, Ulysse n’a
pas I’air d’un Don Juan. Pourtant, il ’est. Les filles et les femmes
le regardent. Il leur plait. On se demande comment il s’y prend,
mais il leur plait. Yvette dit qu’il la dégolte, mais c’est peut-Etre
pour me faire plaisir. Marinette dit qu’elle ne pourrait pas
s’imaginer au lit avec lui et plus encore sous lui, tant il a grossi,
mais Marinette n’a toujours dans la peau que son Ciu, sec comme
un tronc d’amandier.

De toute fagon, le golit ou le dégolit des femmes surprend
toujours. Moi, par exemple, j’ai ét€ le premier stupéfait lorsque
Yvette m’a dragué. Car elle m’a dragué et elle le reconnait. Le
premier soir, j’ai cru réver. Je suis allé me regarder dans le miroir
de la salle de bain et j’ai interrogé mon reflet : « Une belle fille
comme elle qui me veut ? » Théo fait souvent remarquer qu’aller
de fille en fille n’a jamais rien appris aux hommes. C’est de la
petite Odyssée, dit-il a Ulysse. Théo dit encore : « Tout est déja
contenu dans le premier amour. La véritable initiation amoureuse
impose de voyager au cceur de ce premier amour. Papillonner ne
mene a rien. Les grandes excursions initiatiques se font en
profondeur dans la fidélité.»

Les soirs ou Ulysse vient plancher dans nos loges, le temple de la
rue Tournefort ne peut contenir toutes nos sceurs et tous nos
freres. Nous avons di0 plusieurs fois ouvrir la porte a deux
battants et installer des chaises sur le parvis. Ces tenues ou il
vient en ténor n’ont jamais lieu au Chemin. Les loges de la
Grande Loge ne recoivent pas les femmes, car les vieux crabes
de leurs hauts grades s’y opposent. Ulysse tient donc a parler
dans I’une de nos deux autres loges plutdt que dans sa loge-mere
pour marquer sa désapprobation de 1’exclusion des femmes par la
Grande Loge. Il s’exprime ainsi tantot a La Justice et tantot a La
Lumiere.

Apres la tenue, on organise toujours des agapes magnifiques, car
nous aimons finalement les orateurs vedettes. Moi, je fournis le
vin. Antoinette a longtemps préparé des patés. Elle n’a jamais été
maconne et elle ne participait pas aux agapes, mais elle nous
téléphonait le lendemain pour savoir si Ulysse avait brillé.
Beaucoup trop, selon Théo. Jamais assez pour moi. Je ne suis pas
d’accord avec ceux qui disent qu’il est un magon d’opérette. Il
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déconcerte, oui, mais d’une facon tres concertée. Cette formule
est de Théo. Moi, quand il parle en loge, il m’irrite, il m’agace, il
me plait.

Aux agapes, chacune et chacun donne son point de vue a Ulysse
bien plus facilement qu’en tenue, car il est difficile de parler
derriere lui dans le temple ou il s’exprime avec une telle aisance
que nos mots a nous restent en panne.

Il y a cinq ou six ans, Ulysse est venu plancher sur le theme du
rituel. Nos dignitaires, les corbeaux perchés a 1’Orient, comme
dit Victor, nous font des conférences barbantes et répétitives sur
la nécessité du rituel et patati et patata. J’ai trente proces-verbaux
sur le méme sujet dans mes archives.

Avec Ulysse, il y a toujours du neuf. Apres la tenue, il m’a passé
son texte pour mon proces-verbal. Le voici tel quel. Il est ce
qu’on appelle un beau morceau d’architecture qui fait du besoin
de rituel une évidence.

« C’était a Mégara, faubourg de La Roquebrussanne, dans la villa
de Théo, un jour de Grand Aioli, car il existe des grands et des
petits aiolis, comme il y a grande et petite tenue, grand-messe et
messe basse, théatre et musique d’en-bas ou d’en-haut, amours a
la va-vite et nuits d’extase qui, elles, ont besoin de rituel.

Le petit aioli se fait tout seul. Il peut méme s’acheter tout préparé
dans un supermarché. Ce sera un aioli mangeable, mais sans plus,
dont on ne doit pas parler dans un temple. Un aioli a la va-vite.
Le Grand Aioli, lui, doit étre préparé selon le Rite. Fort peu le
connaissent. Moins nombreux encore sont ceux qui le respectent.
I1 en résulte une désacralisation de 1’aioli, dont la Provence
pourrait ne jamais se remettre, comme certaines loges meurent
asphyxiées par manque de rituel. Pardonnez-moi, mes freres du
Grand Orient de vous le dire aussi franchement.

Mes sceurs, mes freres, en vos degrés et qualités, vous qui aimez
la Provence, vous devez remonter aux sources du Grand Aioli, a
ses landmarks, comme disent les Anglais, et vous découvrirez
qu’on ne réussit jamais 1’Aioli en touillant n’importe comment,
sans Regle et sans Principes.

Pour démarrer un Vrai Grand Aioli, la Regle veut que trois
femmes forment un triangle avec trois chaises et qu’elles
s’enferment dans une picce bien close, la cuisine de préférence,
mais une cuisine adaptée et traditionnelle dont vous ne trouverez
la description dans aucun livre. Une ancienne prétresse du Grand
Aioli fera connaitre de bouche a oreille aux novices les
conditions d’ouverture rituelle de cet art, royal entre tous.
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Les chaises seront en bois et paillées. Il est impératif de ne pas
utiliser de sieges en fer ou en plastique. Les trois chaises seront
stables et accueillantes aux fessiers charnus, car les petits
derrieres pourraient se révéler inaptes a l’effort demandé. De
méme qu’une franc-magonne doit étre libre et de bonnes mceurs,
une prétresse de Grand Aioli doit €tre stable en son séant, libre de
ses bras, redressée de son torse et sereine en son coeur.

L’une des trois femmes sera choisie par les deux autres pour
engager l’opération et s’assurer qu’aucune des trois n’a ses
menstrues, obstacle rédhibitoire, car ces effets mensuels de la
lune font tourner 1’aioli.

Les femmes se présenteront dans la piece close en jupe ou en
robe, jamais en pantalon. Il n’est exigé aucune ablution
particuliere ou récente, car la forte odeur d’ail qui se dégagera
bientdt dominera toutes les autres. Pour la méme raison, il n’est
nullement déconseillé d’avoir des rapports conjugaux ou
extraconjugaux dans les heures qui précedent. Mé€me 1’odeur de
chevrefeuille qu’émet le sperme répandu disparaitra dans celle de
I’ail.

Les trois femmes auront mis une petite culotte d’un blanc
immaculé juste avant d’entrer dans la piece close. Cette petite
culotte sera au Grand Aioli ce que sont les gants blancs dans une
tenue magonnique : symboles de pureté.

Les ceufs nécessaires a la fabrication de I’aioli auront passé la
nuit dans le noir a la température de la piece close. L’ huile
d’olive pressée a froid devra provenir d’une huilerie réputée,
connue des trois femmes et dont la production aura ét€ controlée
par un expert, le mari d’une des trois prétresses de préférence ou
une épiciere réputée comme 1’a été la Mere Michel, ma grand-
mere, connue de tous les initiés. La confiance en cette huile doit
étre totale. La prescription d’une huile de premier choix est aussi
importante pour un grand aioli que celle de la viande casher pour
une féte juive.

Chacune des trois femmes prend une des trois chaises disposées
en triangle, s’assied, cherche la bonne assise et cale son mortier
entre ses cuisses, jupes ou robes bien relevées jusqu’au pubis.
Les mortiers seront en marbre froid et les plus lourds possible.
Tous les essais réalisés avec des mortiers en bois, méme en bois
d’olivier ou de noyer, se sont révélés schismatiques. Il en est de
méme avec les bols en faience ou en terre cuite et, n’en parlons
méme pas, en plastique. Un ciboire non plus ne ferait pas
’affaire, méme pour le plus anticlérical des aiolis.
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Une fois chaque femme a sa place, la premiere prétresse, jugée
par les autres comme la plus expérimentée, amorce le premier
mortier. Elle écrase 1’ail avec un gros pilon en bois. Elle met une
gousse par convive, plus une gousse pour le plat, verse 1’huile a
petite coulée dans le jaune d’ceuf bien mélangé a 1’ail et salé
comme une pate a crépes puis, des qu’elle sent que son aioli
prend, que tout va bien, qu’elle pourra, en cas de besoin, rattraper
I’aioli d’un des autres mortiers en donnant un petit peu du sien,
les six bras se mettent en action et les trois mains droites ne
lacheront plus les pilons pendant toute 1’heure qui vient ou
pendant les deux heures qui viennent en cas de Tres Grand Aioli,
comme ceux qui nous réunissent au solstice d’été a Mégara, coeur
de La Roquebrussanne dans les jardins de Théo.

Est-il utile de préciser que la piece close ou nos prétresses
operent doit rester a couvert: aucun homme n’entrera, aucun
téléphone ne sonnera, aucun enfant ne viendra déranger sa mere
en criant Maman ! Maman, j’ai mal au ventre ! aucun chien,
aucun chat ne se glisseront dans la piece et, si un lézard, une
mouche, une gué€pe, un moustique, une salamandre ayant dormi
la vient a se réveiller, aucun pilon ne s’immobilisera. Rien ne
doit arréter le rite.

Le secret du Grand Aioli tient dans le respect de I’angle du bras
avec la ligne d’horizon telle que nous la donne un niveau d’eau.
A la différence des rites maconniques, qui passent tous par
perpendiculaire et niveau pour donner 1’angle droit, le bras qui
verse ’huile dans le mortier doit former avec la ligne d’horizon
un angle égal a la moiti€é d’un angle droit. Si cette regle
impérative n’est pas respectée, 1’huile coule trop vite, trop fort et
ne laisse pas au pilon, qui tourne dans le mortier, le temps de
cimenter ce que les profanes nomment si improprement la
mayonnaise, expression profane qui vaut excommunication,
bannissement et honte a vie pour ceux qui la prononcent. Il
n’existe pas et il n’existera jamais de mayonnaise a 1’ail, pas plus
que de beurre en broche.

Devons-nous, nous, francs-maconnnes et francs-magons parler
d’un aioli ou d’une aioli ? Vous savez toutes et tous combien la
question du sexe divise les macons. La différenciation sexuelle
est elle ou non une condition de la véritable initiation ? Doit-on
dire Vénérable Maitresse ou Vénérable Maitre quand une femme
nous préside ? Faut-il parler d’une écrivaine ou d’une femme
écrivain ? Une aioli ou un aioli ?

Pour ma part, je préconise le masculin au risque de blesser celles
de nos sceurs qui veulent d’autant plus le féminin que les organes
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génitaux des hommes empéchent la stricte observance de la
Regle dans la préparation de 1’aioli. Ce faisant, je me marque un
peu trop Grande Loge. Que mes sceurs et la déesse Déméter me
le pardonnent en souvenir des mysteres d’Eleusis. On dit la terre,
mais le ciel. On dit le blé, mais la récolte. On dit la chair, mais
I’esprit. On dit la peur, mais le courage. On doit donc dire une
mayonnaise, mais un aioli.

Pour étre réussi selon le rite de stabilité qui est le notre, 1’aioli
doit étre pilonné dans un mortier calé entre des cuisses nues, tout
contre le pubis. Aucun homme ne pourrait le caler aussi bien. Il
se meurtrirait dangereusement le double moteur de ses réves.
Pour protéger ces fiers organes, la tradition a voulu que seules
les femmes pilonnassent. Le clitoris est d’'une nature sensible,
certes, et il est criminel de l’exciser, mais la pression d’un
mortier de marbre froid le contente et le satisfait sans 1’échauffer
ou I’endolorir.

Ainsi, une relation tres intime et sensuelle s’établit entre le
mortier bien calé comme il se doit et le pilon bien serré en main
droite pour qu’il soit agité au bon rythme, tandis que la main
gauche tient délicatement la bouteille d’huile d’olive de maniere
a verser dans le mortier un filet gluant continu comme on
humecte un réceptacle. D’une main, donc, la prétresse lubrifie, de
I’autre elle serre le pilon de toute la force des doigts. Autant dire
qu’elle ’empoigne pour que le poignet fasse son office.

Un lien tres intime doit exister entre les prétresses et leurs
hommes pour que le poignet trouve la force de touiller pendant
plus d’une heure et parfois deux sans jamais le moindre
relachement et pour qu’il retrouve la souplesse qu’il a eu et aura
quand il tient un pilon de chair. C’est ainsi a leurs hommes que
les prétresses du Grand Aioli dédient le résultat de leurs efforts,
ce qui apporte une nouvelle preuve du caractere méditerranéen de
ce rite ancestral d’agapes spécifiques aux longues siestes
subséquentes. Elles ont tenu le pilon bien en main pendant une
heure, deux heures, autant qu’il en faut. Elles I’ont fait tournoyer
dans le mortier. Il est maintenant tout visqueux d’huile épaissie.
L’aioli est prét a servir et, alors, fieres de leurs ceuvres, nos
femmes plantent le pilon bien droit dans le mortier ou il tient tout
seul, vertical comme un i, diront les plus pudiques, droit comme
une belle bite, diront nos sceurs les mieux averties, symbole
phallique immémorial, diront les cuistres universitaires dont je
suis.

Quand les trois prétresses approcheront des tables en portant
leurs lourds mortiers a bout de bras et quand retentiront les
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applaudissements, Vivat! Vivat! Semper vivat!, nous nous
retrouverons toutes et tous a la féte paienne de Mégara et nous
communirons apres pendant la sieste indispensable qui suivra
selon la tradition d’Eros et d’Agapé. Mes sceurs et mes fréres en
vos degrés et qualité, j’ai dit. »

Telle fut la fameuse planche d’Ulysse qui heurta tellement
certaines de nos sceurs quand il avait opposé un aioli a une
mayonnaise, car cela signifiait que le féminin s’achete en tube
dans les supermarchés. Mais Ulysse est un provocateur. Les
Grands Aiolis de Mégara se sont toujours bien passés.

Les trois prétresses officiaient pour quarante, cinquante et parfois
cent convives réunis pour le solstice d’été dans le jardin de
Mégara. Elles ont été le plus souvent Antoinette, Yvette et
Marinette. Aucune n’était maconne. Antoinette, seule des trois a
s’étre dissipée aujourd’hui dans les étoiles, nous recevait en
maitresse de maison et c€lébrait ainsi selon le rite son immense
amour pour Théo. La féte du solstice €était toujours fixée le
dernier dimanche de juin, juste avant I’ouverture de la Coupe des
Deltas.

Depuis qu’Antoinette est partie pour 1’Orient éternel, nous
n’avons pas eu de Grand Aioli, mais je revois Marianne Laroque
aux deux derniers. Compagne alors d’Ulysse, elle était venue au
premier avec lui, rayonnante d’amour, vedette d’un téléfilm
qu’elle tournait dans les environs d’Aix et partageant la chambre
d’Ulysse a I’étage de Mégara.

L’année suivante, au dernier des Grands Aiolis ou Antoinette a
officié, Ulysse, qui avait rompu avec elle, n’était pas la, mais
Marianne occupait de nouveau la chambre si longtemps réservée
a Jean-Michel Michel, 1’éleve favori de Théo. Nous avions tous
vu dans cette invitation a dormir chez eux, la désapprobation
d’Ulysse par Antoinette et peut-€tre par Théo, qui avait parlé de
petite Odyssée confortable quand un homme va de fille en fille et
déclare en haussant les épaules que la mer Méditerranée fut
remplie et salée par les pleurs des femmes délaissées.

Voila que cette année encore, Ulysse a le prétexte de son Théatre
du Désastre et du Déreglement pour disparaitre. En me tournant
et me retournant dans mon lit, je ne pensais pas qu’il ait pu
étrangler son ancienne amie, mais ses anciennes planches
remontaient dans ma mémoire amollie par le somnifere d’Yvette.
L’une d’elles en particulier, qui avait ét€ non pas applaudie,
puisque nul n’applaudit dans un temple, mais glorifiée par Victor
le Belge au point qu’il avait invité Ulysse a venir donner cette
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planche a Bruxelles. Ulysse 1’avait intitulée Les Trois Points S.
J’en ai le texte dans mes archives.

Selon Ulysse, toute la démarche magonnique repose sur ces Trois
Points S : Spiritualité, Société, Subversion. Nos loges ne sont
pas, selon lui, des écoles spirituelles. Elles ne sont pas non plus
des écoles sociétales. Elles prennent de la valeur et se révelent
efficaces dans la mesure ou elles donnent une dimension
spirituelle a tout fait de société. Mais cela ne suffit pas. D’autres
écoles spirituelles, philosophiques, politiques ou religieuses
cherchent aussi a équilibrer le fait sociétal et le fait spirituel. Pour
que soit vraiment maconnique un travail en loge, il faut que le
mariage du spirituel et du sociétal soit enrichi de subversion. Il
faut que la loge sorte a tout prix des sentiers battus, des idées
recues, des soupes médiatiques. Elle le peut grace au secret. En
procédant par subversion, la loge échappe a la banalité du
discours social, aux prétentions spirituelles des Eglises et des
sectes, au dogmatisme des partis politiques et aux académismes
de toutes sortes.

Jusqu’ou Ulysse pense pouvoir aller ? Au plus loin, répond
Victor.

Comment dormir et rédiger mon proces-verbal avec sérénité
quand je me rappelle cette planche des trois S et le penchant
d’Ulysse pour le désastre assorti de son plaisir a remplir la
Méditerranée de larmes ?

Pourtant, moi aussi, j’ai souvent besoin de subversion comme
disent Jean-Michel et Victor. Thérese, 1’avocate d’Aix, qui, je
I’espere, s’occupe bien de Théo, m’a fait plaisir un soir de tenue.
Aux agapes qui suivirent, j’étais assis a coté d’elle et elle s’est
moquée d’un Grand Maitre qui nous avait rendu visite.
Contestant point par point tout ce qu’il avait solennellement
déclaré en conclusion de la tenue, elle avait dit de lui : « Le
Grand Coq de France. » Je jubilais. Ce Grand Maitre, qui nous
avait parlé de haut en enfilant des perles, m’avait suprémement
agacé. J’ai embrassé Thérese, car je suis, moi aussi, un subversif.
Je déteste les autorités hypocrites ou masquées, tous les discours
de haut en bas et toutes les valeurs établies par d’autres que par
moi et mon libre-arbitre. Je les déteste méme encore plus quand
on me dit que Dieu nous les a révélées. Dieu ! Tu parles ! J’ai en
horreur ceux qui prétendent avoir entendu sa parole. Ce ne sont
pas des maitres mais des contremaitres du genre « le patron a
dit». Boss de I’espece humaine ? Le patron de 1’usine
planétaire ? Notre Seigneur, vont-ils jusqu’a dire. Moi, je suis un
républicain. Je comprends qu’on puisse avoir foi en un dieu et je
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respecte cette foi si on me fout la paix. Je ne supporte pas, en
revanche, qu’on s’adresse a son Dieu comme a un seigneur
féodal, car le Seigneur devient alors un modele social.

Je peste souvent contre Ulysse, mais sur le fond des choses, je
sens qu’il a raison. Il m’influence ? Et alors ? Mon libre arbitre a
besoin des autres pour se nourrir.

M’étant enfin tiré du lit apres un sommeil agité, j’ai repris mon
travail a la coopérative. Clients et personnels commentaient les
premiers résultats de la Coupe. Le Chimpanzé s’est qualifié.
L’Avaleur, aussi. Grandes nouvelles ! Ce sont des professionnels
de la pétanque. Ils gagnent leur vie avec les boules. S’ils ne se
qualifiaient pas pour les seiziemes de finale, ce serait le monde a
I’envers.

Un client que je ne connaissais pas, méme de vue, s’est
discretement approché de moi.

- Titou ?

- Oui, Monsieur.

- Puis-je vous parler en particulier ?

J’ai emmené le bonhomme sur la terrasse, derriere les chais. Il
faisait trop chaud pour marcher dans les vignes. Dés que nous
avons été seuls et a I’ombre, 1l s’est fait reconnaitre comme
franc-macon et il s’est présenté :

- Gabriel Tréfontaine, inspecteur aux Renseignements
généraux.

J’ai eu peur. J’ai di blémir.

- Allons, ne panique pas comme ca. Je ne vais pas te
manger. Je suis de la loge Les Héros de la République a
Marseille, Grand Orient de France. Calmos, mon frere.
Vous perdez la téte a La Roquebrussanne.

Il venait spécialement de Marseille pour me rencontrer moi, et il
m’a déclaré d’emblée qu’il n’avait rien a voir avec la police
judiciaire, que son activité restait bien distincte, qu’il m’abordait
en frangin compréhensif et pour le bien de tous. Il savait de
longue date que les loges n’aiment pas les flics, mais il fallait
mettre des limites a I’obstination.

- Pas de police, pas de République, mon frere. Nous faisons
un métier difficile et indispensable. Il ne faut pas nous
mettre bétement des batons dans les roues.

- Moi, j’ai mis des batons dans les roues ?

- Je te parle direct. Je suis un ami du commandant Moret. Je
le tiens pour un crac et pour un type loyal. Il me sait franc-
macon, il ne I’est pas lui-méme, il nous connait trés mal et
il a louvoyé quand on 1’a chargé de I’affaire. A c6té de la
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villa du Luberon ou cette femme a €té retrouvée, il y a une
grande propriété, discrete mais tres étendue et tres belle,
qui touche de prés au sommet de 1’Etat.

A I’Elysée ?

Je n’en sais rien, mais c’est pour ¢a qu’on a choisi Moret.
Il a du flair et de la discrétion. C’est le premier point. Le
deuxieme, c’est qu’il ne pouvait pas y aller franco. Il a
d’abord laissé croire a une disparition, le temps que le
corps soit transport€¢ a Aix et autopsié, puis seulement
apres, i1l a commencé vraiment son enquéte en évitant que
les journalistes se précipitent sur les lieux du crime.
Comme il avait la preuve qu’un franc-magon est dans le
coup - au moins un -, ¢’est par toi qu’il a commencé son
travail. Il savait que tu étais chargé du proces-verbal de
cette réunion informelle ou vous vous étiez juré bétement
de ne rien dire a la police. Qu’est-ce qui vous prend ? Et
qu’est-ce qui t’a pris a toi de te moquer de lui ? Moret fait
son métier. Et, de plus, tu déménages dare-dare plus d’un
siecle d’archives ? Tu es un malade du secret ou quoi ?
Qu’est-ce que Moret pouvait penser 7 Qui peut encore
évoquer le secret maconnique quand Big Brother Bear est
sur le Mail ? Moret marche sur des ceufs et tu I’emmerdes
volontairement ? Tu as méme compromis Théo que
j’admire beaucoup. Tu deviens fou, Titou ? Maintenant, tu
dois te rattraper. Moret va te faire une proposition. Ecoute-
le. Je ne connais pas le dossier, mais un des votres, au
moins un, est mélé a ce meurtre.

Fantoche un crac ? Je recevais un coup de massue.

Pourquoi est-ce moi que tu viens voir et pas un de nos
vénérables ? Tu penses que je suis le plus béte et donc le
plus influencable ?

Fais part de notre conversation a qui tu voudras, mais
restez discrets, les amis. Moret saura que je t’ai parlé. Il
attend que vous collaboriez.

Evite les mots qui blessent.

Et merde, Titou ! Collaborer avec nous n’a rien a voir avec
collaborer avec les nazis. Qu’est-ce que c’est que ces loges
qui se dressent contre la police de la République ?

Je ne me dresse pas contre.

Si. Macgon ou non, le salaud qui a tué Marianne Laroque
doit finir sa vie en taule. Ou alors, je me demande, moi, ce
que je fais a la fois en loge et dans la police.
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Il m’a donné I’accolade fraternelle et il est parti. Vrai initi€é ou
flic en mission ? Je me sentais de plus en plus paumé et, tout a
coup, j’ai été pris d’un grand besoin d’intelligence, comme on
peut avoir faim ou soif. L’intelligence, je ne la trouve pas en moi
et je la cherche aupres des autres. C’est 1a un des bienfaits de la
loge.

J’ai dit deux mots a mon patron sur nos ennuis, ceux qui
m’avaient valu d’€tre arrété, pour qu’il m’autorise a laisser mon
travail une heure ou deux. Ma franchise lui plut. Nous avions
moins de monde que plus t6t dans la journée. Il devait y avoir en
train sur le Mail quelques grosses parties avec des vedettes de la
Coupe. Du coup, peu de clients au comptoir de la coopérative.
Mon patron m’a donné champ libre et j’ai foncé au Mail. J’avais
grand besoin de parler a plus intelligent que moi. J’ai cherché un
frere comme on peut chercher une fontaine. Boire I’intelligence
est aussi bon que boire I’amour.

Une foule pareille, jamais nous ne I’aurions imaginée, il y a dix
ans. Les gens ont si peu a faire aujourd’hui qu’il suffit de leur
annoncer n’importe quoi et ils rappliquent en masse. Coup de
chance prévisible, j’ai découvert Damien dans cette foule de gens
qui faisaient galerie autour des joueurs. Je I’ai tiré a part. Je I’ai
conduit au bout du Mail, 1a ou il y a la balustrade d’ou nous
pouvons apercevoir au loin le Luberon. Je lui ai raconté la visite
de I’inspecteur des Renseignements généraux. Dans un cas
semblable, en Belgique, vous aideriez la police ? lui ai-je
demandé.

- Nous avons eu des cas semblables, m’a-t-il répondu.

- Ce n’est pas agréable de soupconner ses freres.

- Oui et non. Comme disait la duchesse en déshabillant le
baron : « Je soupgonnais que vous 1’aviez treés grosse, mon
cousin, mais elle est encore plus terrible que je ne le
pensais. » Tu soupconnes Jean-Michel, Titou ? Moi aussi.

Il ne riait plus. Sa bonne figure de bon vivant, un peu rougeaude,
avec sa maigre barbe blonde et blanche devint toute triste. Il
venait chaque été€ avec Victor a La Roquebrussanne. Il n’était pas
surréaliste. Il aimait tout bonnement le bien vivre de chez nous. Il
me prit par le bras et chuchota a mon oreille :

- L’an dernier, je suis allé danser dans cette villa du
Luberon. La belle Marianne m’avait invit€. Nous étions
une douzaine de la rue Tournefort.

- Ulysse étaitla ?
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- Non, Marianne et lui s’€taient déja séparés, mais elle lui a
téléphoné devant moi pour I'inviter a nous rejoindre. Il a
refusé.

- Tu vas le dire a la police ?

- Je ne suis pas frangais, Titou. C’est a vous de prendre vos
responsabilités.

a suivre...

Pour encore mieux connaitre le vécu maconnique, lisez,
relisez et faites lire LA REALITE MACONNIQUE de
Jean Verdun (éditions Luc Pire) en vente dans toutes
bonnes librairies.
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