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Henri quitta le cabinet de Thérèse en me 
chargeant de représenter La Justice. 

 
Henri quitta le cabinet de Thérèse en me chargeant de représenter 
La Justice, ce qui me laissa autant de fierté que de crainte et les 
autres vénérables allaient partir aussi quand le téléphone sonna. 
Thérèse décrocha, écouta, ne dit pas un mot et me passa la 
communication. C’était Ulysse. Il cherchait à me joindre depuis 
une heure déjà de la part de Théo. 
La coopérative m’a imposé un téléphone portable et je le laisse 
dans mon tiroir lorsque je rentre chez moi. Je ne veux pas de cet 
engin. Il ne sert qu’à m’esclavager. Un robinet fuit. On 
m’appelle. Un client ne retrouve plus les clés de sa voiture. On 
m’appelle. Il faut faire goûter nos vins à une bande de touristes 
japonais. On m’appelle. Il n’y a plus de papier aux toilettes. On 
m’appelle. Moi, je me suis dit « ça suffit » et personne ne me suit 
à la trace. 
Il y a encore peu d’années, jamais un professeur, un ancien élève, 
un parent d’élève ou un frère de nos loges n’aurait osé appeler 
Théo par téléphone. On se rendait à Mégara, même si on habitait 
la Ville basse, on allait sonner au portail et on attendait. Aussitôt, 
le chien aboyait, puis quelqu’un venait ouvrir : Alida, l’Italienne 
qui a précédé Aïcha, Antoinette, l’un des fils, Frédéric ou Jean ou 
le copain de Frédéric quand il a commencé à en avoir. Ceux qui 
venaient ouvrir demandaient ce que vous vouliez, ils vous 
faisaient entrer si vous n’aviez pas peur du chien et, quand c’était 
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Théo que vous désiriez voir, ils allaient lui demander s’il 
acceptait de vous recevoir. Si oui, vous attendiez dans le jardin 
ou, s’il pleuvait ou faisait froid, à l’intérieur. Si non, on vous 
fixait un rendez-vous de la part de Théo et vous repartiez en 
disant merci. C’est signe de haute liberté, dit Théo, de ne pas être 
sonné au téléphone, au clairon, aux cloches ou au muezzin.  
Moi, Théo me recevait toujours et, en l’attendant, je jouais avec 
son chien, qui fut longtemps Caliclès, un chien bordille au poil 
tout rêche et aux bons yeux tendres qui fixait le perdreau comme 
pas un. 
Quant à téléphoner à Théo, qui l’aurait osé ? On ne dérange pas 
un professeur comme on fait courir d’un bout à l’autre des 
bâtiments de la coopérative un pauvre petit factotum. Si, au-
dehors de la coopérative, je m’étais attaché à mon portable 
comme une chèvre à un piquet, autant ne plus parler de liberté. 
Preuve qu’on peut toujours finir par me joindre : Ulysse m’avait 
trouvé chez Thérèse. 
Il m’a parlé à voix très basse. Il était, me dit-il, en compagnie de 
Marie, la mère de Marianne. Ils avaient rencontré Fantoche. Ils 
étaient allés à la morgue. Marie n’en pouvait plus. Tous les hôtels 
d’Aix étaient complets à cause du festival de musique. Lui-même 
devait rentrer d’urgence en Avignon pour une répétition. Marie 
dormirait donc à Mégara. Théo m’avait désigné pour l’y 
accompagner. Rendez-vous le plus tôt possible à la terrasse des 
Deux Garçons, le célèbre café du Cours Mirabeau. 
Je ne pouvais m’y rendre qu’à pied, tant c’était proche de la rue 
Aude où se trouvait le cabinet de Thérèse. Sur le point de partir, 
je demandais pourtant si je pouvais dire un mot au jeune apprenti 
qui était venu me chercher sur le Mail. Théo s’inquiétait du jeune 
Bruno Montel qui semblait avoir été proche de Marianne, voire 
intime avec elle.  
Je réexpliquai aux vénérables et à Thérèse ce que Fantoche 
m’avait suggéré : lui remettre une liste complète des frères, des 
sœurs et des profanes qui étaient venus chez Théo le dimanche 
du meurtre. Cela ne pouvait être pris pour une délation, au 
contraire, puisque les présents sur ma liste auraient un alibi aux 
heures indiquées.  
Les vénérables et Thérèse m’approuvèrent, même si Thérèse 
pensait qu’il était prioritaire d’explorer le Grand Aïoli de l’année 
précédente. De toute façon, elle penchait de plus en plus pour 
confier l’affaire à un avocat pénaliste et mes listes nourriraient 
son dossier.  
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Thérèse appela son collaborateur. Fabien Linas confirma que 
trois compagnons, dont Bruno Montel de Marseille, avaient passé 
un très long moment à Mégara, le dimanche du crime. À quelles 
heures ? Est-ce que Bruno Montel était parti avant les autres ? 
S’était-il absenté un temps plus ou moins long ? Fabien Linas ne 
pouvait pas nous le dire avec certitude, mais il y avait un frère 
qui aurait certainement des souvenirs bien plus précis : Louis 
Jamet, le sociologue. 
Initié à Paris, dans une loge du Grand Orient, il habitait Les Baux 
et enseignait à Aix. Il s’était affilié dans la loge du D.H. où se 
trouvait Thérèse. Fort apprécié de nous tous, Louis Jamet faisait 
de nombreuses interventions dans les loges de la région. Il 
souhaitait un travail maçonnique plus approfondi sur les 
questions de société. Il en avait longuement parlé à Mégara, ce 
dimanche-là, avec Bruno et d’autres frères et sœurs. Sauf erreur, 
ils avaient même dû s’attarder dans le jardin jusqu’à près de 
minuit. Ce serait assez facile à vérifier, nous assura Fabien Linas. 
Théo disait de Louis Jamet qu’il était Baux-Baux, c’est-à-dire 
Bo-Bo au carré, puisqu’il était un intellectuel bourgeois de 
gauche et qu’il habitait Les Baux, village de rêve, mais Théo 
ajoutait qu’il nous en fallait beaucoup des comme lui, Baux-Baux 
ou Bo-Bo, pour secouer la poussière accumulée sur les sautoirs 
de nos prétendus dirigeants.  
Nous avons téléphoné immédiatement à Louis Jamet. J’ai pris 
rendez-vous avec lui rue Tournefort pour après le dîner. La tête 
me tournait d’avoir tellement de choses à faire. Louis Jamet 
m’intimidait. Il m’avait même beaucoup impressionné lors de la 
planche qu’il nous avait donnée récemment à La Justice.  
J’ai demandé en outre à Fabien Linas de m’attendre pour me 
ramener à La Roquebrussanne, puisque je n’avais pas ma voiture 
avec moi. La mère de Marianne allait dormir à Mégara ? C’était 
si surprenant que je n’en ai pas parlé aux autres, leur déclarant 
seulement qu’Ulysse avait rencontré Fantoche et voulait me 
parler d’urgence. 
Je me rendis ensuite à pied au Café des Deux Garçons sur le 
cours Mirabeau. J’y aperçus notre frère Ulysse assis auprès d’une 
femme aux cheveux tout gris coupés ras, une femme sportive, 
vêtue en sportive, les bras nus, brûlés par le soleil, plutôt mince, 
mais pas maigre, le regard clair, un peu gris, mais lumineux, 
comme ces ciels couverts où le soleil semble prêt à jaillir de la 
grisaille. Elle ne ressemblait pas du tout à Marianne, qui avait de 
grands yeux noirs et un visage d’Arlésienne. Marianne avait tiré 
du côté de Théo et de la Provence.  
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Marie Blanc me regarda longuement en me tendant la main et ce 
fut immédiat entre nous, non le coup de foudre des amoureux, 
mais un puissant éclair de ses yeux gris aux miens, qui valait 
promesse d’amitié profonde. 
- Titou, me dit-elle, je sais qui vous êtes. Marianne vous 

admirait beaucoup. 
Marianne m’admirer ? Sa mère devait confondre avec un autre. 
Marianne n’avait jamais eu aucune raison de m’admirer. Marie 
Blanc m’avait dit « Je sais qui vous êtes ». Non, elle ne le pouvait 
pas. 
Un jour, Théo m’avait longuement parlé du verbe être. Il y a d’un 
côté l’identité : je suis bête, grand, petit ou provençal ; et de 
l’autre côté du verbe être se trouve l’existence avec le célèbre je 
pense donc je suis.  
Théo m’avait recommandé de privilégier toujours le second 
versant du verbe être : exister. Le premier versant, être blanc ou 
noir, provençal ou musulman, avait, selon Théo, valeur 
d’identité, soit peu de chose en vérité. L’identité, si précieuse 
pour tant de gens, lui apparaissait comme une contre-valeur 
maçonnique. Peu importe que l’on soit Provençal ou Breton, 
catholique ou musulman, grand comme lui ou petit comme moi, 
juif ou arabe, fils de Pierre ou de Paul, hétéro ou homo. C’est au-
delà de l’identité qu’il faut chercher l’être, m’assurait-il, et il 
m’enseigna de ne jamais me déclarer franc-maçon. Ce sont les 
autres qui te font tel. Ne dis donc jamais : « Je suis franc-
maçon. » Tu donnerais la preuve que, fondamentalement, tu ne 
l’es pas.  
Les leçons de Théo ne s’oublient pas et je me suis interrogé : 
« Qu’avait voulu dire Marie exactement ? « Je sais que vous 
êtes. » C’est-à-dire que vous existez ? » Ou : « Je sais ce que 
vous êtes ? » Quel bonheur tout à coup qu’elle ait pu penser : « je 
sais que vous existez » et pas : « je sais que vous êtes le petit 
factotum de la coopérative. »  
Je n’ai jamais été aussi heureux et fier d’exister vraiment qu’en 
cet instant-là, dans ce café des Deux Garçons. Au lieu de pleurer 
comme j’aurais dû en voyant une femme si malheureuse, je me 
suis dit : « J’existe et c’est merveilleux ». Une bouffée de chaleur 
est montée en moi pendant que je dévorais Marie des yeux et je 
me suis promis de tout faire pour que l’assassin de sa fille soit 
découvert et finisse sa vie en prison. Du coup, frère ou pas frère, 
peu importait. Bernard ou un autre, cela m’était égal, mais il me 
fallait le vrai coupable. Frère de chez nous ou frère d’ailleurs, il 
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avait poussé cette femme jusqu’à cet excès de détresse. Il devait 
finir sa vie en prison.  
Nous avons continué à nous regarder, Marie Blanc et moi. Il y 
avait à la terrasse des Deux Garçons une atmosphère étrange, 
palpable, d’Aixois et de touristes en fête qui enrichissaient l’air 
de parfums, de fumée, et des mille odeurs dont les vacanciers 
épaississent une atmosphère. Le malheur de Marie ne m’en parut 
que plus visible. Elle ne le montrait pas, mais il était là, terrifiant, 
et j’en avais le cœur serré. 
Ce fut alors que je jetai mon dévolu sur Marie. Je refuse qu’on 
m’interroge sur le mot dévolu. Je veux bien me soumettre au 
dictionnaire, mais pas pour ce mot-là. Que chacun lui donne le 
sens qu’il veut, moi, je lui donne un sens à moi et à Marie. Pour 
tous les autres mots, je suis l’humble élève et le serviteur de la 
langue française, comme Théo me l’a enseignée. Pour dévolu, 
non. Je veux garder ce mot pour Marie et pour moi, comme il 
m’est venu sans s’annoncer à la terrasse du Café des Deux 

Garçons.  
Le dévolu n’a rien à voir avec le banal désir qu’on peut avoir de 
plaire à une femme et qui vous mènera ou non jusqu’à son lit. 
Moi, j’ai jeté mon dévolu sur une femme qui avait franchi les 
limites du malheur et qui venait d’aller reconnaître le corps de sa 
fille unique à la morgue d’Aix. J’ai jeté mon dévolu au moment 
même où elle revenait de cet horrible endroit, n’ayant plus pour 
toit possible que ce Mégara où le Cheminot s’était rendu dès cette 
première heure où sa semence commençait le destin de Marianne 
dans son ventre de femme quittée. Ce destin avait débuté par un 
départ. Il se terminait par un assassinat. 
Marie était assise là, auprès d’Ulysse, à la terrasse de ce café 
distingué, que je ne pouvais comparer à la Brasserie du Mail 
tellement plus populaire. De riches odeurs nous enveloppaient en 
cette fin d’après-midi d’été sous les grands platanes du Cours 
Mirabeau. Moi, Titou, petit homme de peu de chose, j’ai jeté 
mon dévolu sur Marie Blanc. Je l’ai jeté comme un manteau sur 
ses épaules. Mon émotion, intense, me donnait une force 
nouvelle.  
Ulysse, avec une surprenante gentillesse, m’exposa la situation. 
Marie allait devoir habiter dans la région quelque temps. Il lui 
fallait prendre des dispositions pour enterrer Marianne. Elle ne 
déciderait de rien sans Théo. Elle allait donc dormir à Mégara. 
Théo l’avait proposé. Elle était si perdue qu’elle avait accepté. 
Lui, Ulysse, ne pouvait plus s’occuper d’elle. Le théâtre a des 
exigences terribles. Le théâtre est sans pitié. On l’attendait en 
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Avignon pour les ultimes répétitions. Il se sentait honteux de 
mettre en balance la douleur de Marie et sa mise en scène, 
mais… Marie l’interrompit : 
- Jean-Michel, tu en as fait assez. Le théâtre d’abord. Si 

seulement Marianne avait tout subordonné comme toi au 
théâtre !  

Elle ne l’appelait pas Ulysse, mais Jean-Michel. Elle le tutoyait. 
Elle ne le regardait pas comme elle m’avait regardé moi, avec 
une surprise mêlée d’un peu d’effroi. Elle était habituée à le voir, 
à lui parler. Il était avec elle gentil, attentionné. Je m’étais assis 
en troisième à leur table et je n’avais pas encore dit un mot de 
condoléances. Je risquais : 
- Comment vous sentez-vous ? 

Elle m’observa de nouveau longuement, me faisant exister, et 
elle me répondit d’une voix calme : 
- Très mal. 
- Je ne sais comment vous exprimer… 
- N’exprimez rien. Il faut se taire devant l’atroce. Cette 

morgue est si nette, si froide, si blanche. Merci d’être là.  
Un merci infini. 

J’en perdais la respiration. Elle leva une main qu’elle approcha 
de mon visage et elle me caressa doucement la joue pour essuyer 
mes larmes. Elle me dit : 
- Ce n’est pas en me plaignant que vous m’aiderez. Ces 

gens, autour de nous, semblent si heureux. 
 Moi, j’ai pensé : « Je me ferais tuer pour cette femme, pour que 
la vérité éclate, pour la venger. Elle mérite mon dévolu.» 
Mais je n’aurais pas su expliquer ce que j’appelais dévolu. 
Manteau n’est pas une bonne image. Une cape, plutôt, pas un 
simple manteau. La cape de Zoro. 
Ulysse téléphona chez Thérèse pour que Fabien vienne nous 
chercher. Avec tous les sens interdits qu’il y a dans la ville, le 
mieux était de nous retrouver devant le Palais de Justice. J’ai 
pensé : « C’est là qu’il y aura la cour d’assises. »  
Marie avait pour seul bagage un gros sac à dos muni de roulettes, 
celui qui lui avait servi pendant sa randonnée en Corse. On 
pouvait soit le traîner soit le porter. Je voulus m’en charger. 
Marie se le jeta sur le dos plus vite que je ne fis ma proposition. 
Elle aurait très bien pu le tirer derrière elle ou me le laisser 
prendre. Je lui dis qu’elle allait s’épuiser. Elle me répondit : 
« C’est le but. » Arrivée devant le Palais de Justice, elle embrassa 
Ulysse qu’elle appela de nouveau Jean-Michel. Il lui demanda : 
- Cela te fait peur d’aller à Mégara ? 
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- Tout me fait peur, lui répondit-elle.  
Ulysse nous quitta. Je me retrouvai seule avec Marie.  
- On y va ? me demanda-t-elle et, sans transition : Elle n’a 

pas été violée, elle n’avait pas fait l’amour récemment, elle 
n’avait sur elle aucune trace de brutalité sauf au cou, car il 
l’a étranglée. Le couteau n’a servi qu’à l’achever. Qui a 
fait ça, Titou ? Un de vos frères ? 

Je n’ai rien répondu, mais j’ai pensé : « Nous avons un sauvage 
parmi nous. » Fabien est arrivé. Elle est montée devant, près de 
lui. Moi, à l’arrière, je l’avais devant moi, cheveux tout gris, 
coupés très court, soyeux et aplatis vers l’avant jusqu’à son front. 
Nous avons pris la route de La Roquebrussanne. 
Je lui ai demandé timidement : 
- Il y a longtemps que vous n’avez plus revu Théo 

Sérignan ? 
- Trente sept ans. Le temps d’une vie. Celle de Marianne.  

Je me suis rappelé à temps que Fabien ne devait pas savoir que 
Théo était le père de Marianne et je n’insistai pas. Après un long 
moment de silence très pesant pour nous trois, elle nous raconta 
qu’il avait été impossible de la joindre pendant sa randonnée en 
Corse, Ajaccio-Bastia par une route des crêtes. Leur petit groupe 
de bons marcheurs s’était volontairement coupé de tout. Ce fut 
seulement à Bastia qu’elle avait tout appris par Jean-Michel 
Michel. Sans la chaleur de Jean-Michel, elle serait allée se jeter 
quelque part dans le vide.  
- Ah ! Ne faites jamais ça ! 
- Vous êtes gentil, Titou. Vous étiez le préféré de Marianne 

à la Roquebrussanne. Elle vous l’avait dit ?  
Nous ne nous étions presque jamais parlé, Marianne et moi. Je 
dois l’avouer à ma honte : j’ai été fier et heureux de cette erreur. 
Je ne pouvais pas avoir été le préféré de Marianne. Comme c’est 
bizarre, cette chaude sensation d’exister malgré tout ce qu’il peut 
y avoir d’horrible ou de faux dans le monde. J’ai pensé à 
nouveau : « Marie me fait exister. Oui, elle mérite mon dévolu et 
ce sera définitif. » 
Arrivé à proximité de Mégara, Fabien a garé sa voiture au début 
du chemin empierré qui va jusqu’au portail de chez Théo. On ne 
doit pas y engager un véhicule ou alors il faut soit reculer pour 
repartir soit se faire ouvrir le portail et procéder à un demi-tour 
dans la propriété. J’ai préféré demander à Fabien de stationner 
non loin et de nous laisser faire à pied les soixante mètres du 
chemin empierré qui s’enfonce entre deux hauts murs couverts de 
lierre. Marie ne m’a pas laissé prendre son sac. Elle se l’est à 
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nouveau jeté dans le dos. Elle me paraissait pourtant à la limite  
de ses forces et des émotions supportables. J’ai sonné au portail. 
Grand silence. Elle m’a demandé : « Il n’a plus de chien ? » Je lui 
ai répondu que Caliclès s’était laissé mourir deux semaines après 
le décès d’Antoinette. Marie s’est appuyée du front contre le fer 
du portail, un portail plein, vert sombre, qui existe depuis 
toujours, et nous avons entendu marcher. Théo a ouvert. Il a pris 
Marie dans ses bras et m’a dit par-dessus son épaule : « Merci, 
Titou, je te rappellerai quand nous aurons besoin de toi ». J’ai 
refermé moi-même la porte sur eux. Je tremblais comme un 
toutou peureux. 
Je suis retourné vers Fabien. Je n’avais pas faim pour dîner. 
Fabien m’a conduit rue Tournefort où je suis arrivé bien en 
avance pour mon rendez-vous avec Louis Jamet.  
Quelques frères, cinq ou six, pas plus, dont Gilbert Hesse, 
avaient fini de boire un verre ensemble en salle humide et s’en 
allaient. Gilbert resta. Je n’avais guère envie de lui parler, mais il 
me proposa une bière et s’assit face à moi avec une simplicité qui 
ne lui était pas habituelle. Gilbert reste toujours dignitaire corps 
et âme. Ses titres et dignités lui servent de colonne vertébrale, dit 
Ciu, qui ne l’aime pas. Avant tout parisien, même s’il vient chez 
nous chaque été, il n’a pas notre sens de la fraternité. Il pense que 
la Grande Loge de France et son rite écossais sont supérieurs aux 
autres. Il ne prend jamais la parole sans répéter dix fois le mot 
spiritualité. Chacun son truc, d’accord. Rite écossais, rite français 
ou les autres que je ne connais pas, la différence n’est pas si 
grande. Gilbert exagère et que cherche-t-il ? À nous faire changer 
d’obédience et de rite ? Il sait bien que nous ne le ferons pas. 
Alors, pourquoi nous passer et repasser le message que nous 
sommes ses inférieurs sur le plan spirituel ? Moi, je m’en fiche 
du spirituel et rien que spirituel. C’est tout l’humain qui compte. 
Je venais de conduire Marie à Mégara et, pendant que nous 
buvions nos bières, j’étais attendri par l’idée des retrouvailles de 
Marie et Théo, trente-sept ans après. Me sentant très ému sans en 
connaître la raison réelle, Gilbert se mit au diapason et me parla 
en frère, d’homme à homme, oubliant sa supériorité sur moi. Il 
posa même une main amicale sur mon épaule et me dit : 
- Alors, Titou, te voici vénérable de La Justice ? Henri ne 

veut pas faire une troisième année et je sais que tes frères 
vont t’élire. 

Le choc ! Il y a des choses que l’on sent venir, mais qui ne 
prennent pas de réalité tant qu’elles n’ont pas été dites. Tout 
m’arrivait en même temps : Marie et mon dévolu, le vénéralat, 
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cette impression nouvelle que j’étais, que j’existais, que j’avais le 
droit de dire « je suis », comme Descartes, même si je pensais 
beaucoup moins bien que lui, et cela m’arrivait quand Théo était 
si malheureux, si épuisé, si seul dans Mégara, mais retrouvait 
Marie. J’en ai un peu pleuré devant Gilbert. 
- Je te félicite très sincèrement, Titou. S’il y a un frère qui 

mérite le premier maillet, c’est bien toi. 
J’attendais Louis Jamet. J’aurais aimé être seul. Hélas, Peter 
entra dans la salle humide et vint s’attabler entre Gilbert et moi. 
C’est un parisien du Grand Orient, originaire de Slovaquie. Il est 
de ces maçons qui vivent dans l’utopie. Théo les dénomme « nos 
accélérateurs de particules. » Plus leurs rêves sont insensés, plus 
leur passion leur donne des ailes et de l’énergie. Peter voudrait 
nous faire signer un appel solennel pour que l’universalisme 
maçonnique se concrétise  dans une organisation maçonnique 
européenne qui comprendrait toutes les obédiences d’Europe, 
même celle des coyotes.  Gilbert s’y refuse. Par principe. Dès 
lors que l’initiative de ce projet nous vient d’un membre du 
Grand Orient de France, elle ne peut qu’échouer, nous dit-il. 
Moi, j’ai promis de signer, même si la pétition n’est pas dans la 
méthode des loges et j’ai émis l’idée qu’elle soit intitulée 
« L’Appel de Bratislava » pour qu’elle vienne d’ailleurs et 
surtout pas du Grand Orient de France, car tout ce que nous 
avons proposé depuis trente ans a échoué. Sur ce point, je suis 
d’accord avec Gilbert. 
Il s’est aussitôt et carrément moqué de moi. Que je devienne le 
vénérable d’une petite loge de Provence, oui, bravo, il approuve, 
mais que je me mêle des grandes affaires interobédientielles, non. 
Chacun à sa place. Elles ne sont pas à ma portée. Il n’a pas dit 
pourquoi. C’était vexant et même très humiliant pour Peter et 
pour moi. Aucune initiative ne peut aboutir venant de nous. Il 
faudrait aller négocier à Londres qui nous répondrait que nous 
n’existons pas.  
Peter ne s’est pas troublé pour autant. Il veut et il obtiendra vingt 
mille signatures, nous assura-t-il. Avec celles de nos sœurs, 
évidemment. Avec la mienne en tout cas. Et, s’il faut se passer 
des Anglais, nous nous en passerons.  
À cet instant, Louis Jamet entra dans la salle humide et Gilbert en 
fut bien surpris. Je ne suis pas, de son point de vue, au niveau de 
Louis Jamet, professeur de faculté. Qu’avions-nous donc à faire 
ensemble ? 
Par discrétion, Peter se retira aussitôt. Gilbert, lui, s’incrusta. 
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 Ce qui m’avait beaucoup plu et impressionné dans la conférence 
que Louis Jamet avait donnée dans ma loge quelques mois plus 
tôt, c’est que, fait tout à fait exceptionnel, cet intello connaît bien 
le monde du travail. Voici un frère qui n’a rien d’un théoricien 
verbeux. Il connait la réalité. Il nous parle de cette réalité. Je vais 
résumer ce qu’il nous a dit à partir de mes notes du soir même. 
La réduction du temps de travail, constante depuis un siècle, a 
développé la productivité, mais pour l’obtenir, le management 
des entreprises a conduit les salariés comme moi à intégrer les 
objectifs de production au détriment souvent de leurs intérêts 
personnels, de la défense des travailleurs et de la solidarité entre 
les travailleurs.  
J’ignore si cette idée a été répandue largement chez les étudiants. 
Pour moi, qui ne l’avais jamais entendu exprimer nulle part, elle 
était lumineuse et confirmée par ma vie quotidienne dans une 
entreprise de moins en moins coopérative et de plus en plus 
commerciale. J’ai compris d’un seul coup pourquoi certains de 
nos frères se sont mis à douter du progrès. Lorsque les salariés 
pensent comme les patrons et agissent pour les patrons contre 
eux-mêmes et à leur détriment, ils arrêtent le progrès social et 
n’entendent plus de la même façon le message des francs-
maçons. Selon Louis Jamet, le malaise, qui règne partout chez les 
salariés, plombe nos loges qui se réfugient dès lors dans de 
fumeux ésotérismes. 
Cette planche de notre frère Jamet a été beaucoup discutée. Nos 
sœurs et nos frères ont posé de nombreuses questions et il leur a 
très bien répondu. Du coup, je me suis senti très intimidé de me 
trouver en rendez-vous avec lui et gêné par la présence très 
inopportune de Gilbert Hesse. Louis habite Les Baux-de- 
Provence et je l’avais pratiquement convoqué rue Tournefort. 
Gilbert, qui devina quelque chose, m’a regardé d’un drôle d’air, 
d’un très drôle d’air, et il semblait bien décidé à ne pas vouloir 
nous laisser seuls. 
Grand et costaud, les cheveux coupés très courts, le visage très 
bruni, notre frère Louis s’était simplement vêtu d’une chemise à 
fleurs, ce qui le faisait ressembler à un touriste. Mais je savais 
qu’il était un intellectuel de haut vol. Comment l’interroger sans 
lui donner l’impression que j’enquêtais sur Bruno Montel ? Je lui 
parlai donc d’abord de sa planche, qui datait de quelques mois. 
Je l’avais d’autant plus appréciée qu’à la coopérative, je vis jour 
après jour ce qu’il nous a décrit dans le temple. Autrefois, chacun 
me commandait. On me disait : fais-ci, fais-ça et je le faisais. 
Exécutant j’étais, et en exécutant je me comportais.  
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Aujourd’hui, dis-je à Louis Jamet, je pense avec la direction et, 
sans me vanter, je pense à sa place très souvent. Il faut, j’en suis 
d’accord, réduire les coûts et améliorer la productivité, mais nos 
patrons ne savent pas bien comment s’y prendre. Les meilleures 
idées viennent d’en bas.  
Notre frère Jamet me sourit et me dit : 
- Alors, Titou, tu prends le premier maillet de La Justice ?  
- Il le mérite, trancha Gilbert. Titou est un maçon modèle. 

Je n’écris pas cela pour me pousser du col, ce qui serait 
grotesque, mais pour montrer combien le téléphone arabe 
maçonnique est redoutable. Je n’étais pas candidat, pas élu, je ne 
pouvais pas être installé vénérable avant septembre et voilà que 
deux grosses pointures comme Gilbert et Louis me parlaient avec 
une sorte de déférence bien surprenante pour moi.  
Aurais-je dû en profiter pour demander à Gilbert de nous laisser ? 
Je ne l’ai pas osé, car je ne me sentais pas encore dans la peau 
d’un vrai vénérable. J’ai donc exposé devant Gilbert Hesse mon 
projet de tableau quart d’heure par quart d’heure en précisant 
bien que cette idée de tableau était approuvé par les trois 
vénérables de la rue Tournefort. 
Même si le village des Baux n’est pas loin de chez nous, Louis 
Jamet, membre d’une loge d’Aix, se trouvait peu concerné par le 
crime du Luberon. Il connaissait Bernard par ses poèmes qu’il 
nous déclara relire de temps à autre avec de plus en plus 
d’intérêt. Il admirait Théo. Il assistait à une tenue de temps en 
temps rue Tournefort, mais il nous regardait de loin. Comme 
Gilbert, comme moi, il entendait respecter la présomption 
d’innocence pour Bernard et il comprit tout de suite l’intérêt du 
tableau. Il comprit également qu’il ne s’agissait pas de délation. 
Tous ceux qui seraient sur la liste auraient un alibi aux quarts 
d’heure indiqués. Les omis ou les absents n’en seraient pas pour 
autant suspects. 
Avant d’en venir à Bruno Montel, nous avons commencé par lui-
même. Combien de quarts d’heure avait-il passé à Mégara le 
dimanche du crime ? Seize. Au moins quatre heures. Il avait 
profité de cette occasion pour animer un petit groupe de frères et 
de sœurs installés dans le fond du jardin auprès du gros figuier. 
Nos jeunes maîtres, apprentis et compagnons, se passionnaient 
pour ses analyses de l’entreprise et les intégrations volontaires ou 
non de salariés dans les stratégies capitalistes d’entreprises. Un 
colloque s’était ainsi spontanément organisé, réunissant un 
groupe changeant, qui ne cessa de se renouveler entre seize et 
vingt heures. On y avait bu, mangé, discuté, bien rigolé aussi, 
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reprenant avec celles et ceux qui arrivaient ce qui s’était déjà dit 
avec les partants.  
J’ai demandé à Louis Jamet d’être le plus précis possible. Il nous 
cita une bonne dizaine de noms et, immédiatement parmi eux, 
celui de Bruno Montel, qui sauf erreur était resté à Mégara bien 
au-delà de vingt heures. Gilbert lui-même avait participé à ce 
colloque improvisé sur le concept d’intégration, mais en tant que 
stomatologue, il ne s’était pas senti très concerné et ne s’y était 
pas attardé, préférant aller de groupe en groupe et profiter d’un 
maximum de visiteurs, maçons ou pas.  
C’est Ulysse qui m’avait mis sur la piste de Bruno Montel et j’ai 
voulu qu’on reparle de ce jeune compagnon. Il semblait avoir 
passé à Mégara cinq ou six heures. Gilbert douta très vite de 
l’efficacité de ma méthode et s’étonna que le commandant Moret 
puisse en attendre quoi que ce fût. Ayant passé pratiquement 
toute la journée à Mégara, tantôt dans la maison, tantôt sur la 
terrasse ou au fond du jardin, Gilbert me demanda de le créditer 
de quarante quarts d’heure entre onze heures du matin et onze 
heures du soir.  
    - À quelle heure a-t-elle été assassinée ? demanda-t-il.  
Soit Fantoche ne connaissait pas l’heure avec exactitude, soit il 
n’avait pas voulu me la révéler. De toute façon, comme il fallait 
deux heures pour se rendre de La Roquebrussanne à la villa du 
Luberon et en revenir, mon tableau aurait le mérite de mettre 
hors soupçon de très nombreux frères.  
Louis Jamet nous dit alors : 
- S’il en est besoin, j’affinerai la liste des participants à mon 

petit colloque et je te l’enverrai. Je devrais parvenir à 
quinze noms. Nos jeunes sont impatientés par la mollesse 
de nos loges. Ils veulent qu’elles se remettent au vrai 
travail d’étude avec un dépoussiérage des idées reçues, des 
opinions toutes faites, des truismes, des vérités premières 
que rabâchent et martèlent déjà les médias. La France et le 
monde vont très mal et notre terrain national est détrempé 
d’idées fausses dans presque tous les domaines. Nos loges 
ont le devoir de redevenir un outil efficace de réflexion en 
profondeur et de renversement des idées reçues. 

- Vous rappelez-vous à quelle heure il a fait nuit ? 
demandai-je. 

- À plus de vingt-deux heures.  
- De qui pouvons-nous dire qu’ils étaient sûrement présents 

à la tombée du jour ?  
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En réalité de presque personne. Ma méthode avait ses limites. Je 
te plains, me dit Louis et Gilbert l’approuva. Soupçonner un à un 
tous les frères de vos trois loges, mais aussi ceux d’Aix, de 
Marseille ou de Bruxelles, c’est se donner l’envie de tout 
flanquer en l’air.  
     -  Allons, Titou, tu ne soupçonnes tout de même pas Théo ? 
- Évidemment pas. 
- Et pourtant notre vieux Théo couchait avec Marianne 

Laroque, dit Gilbert. 
- Tu en es sûr ? demanda Louis Jamet. 
- Il ne s’en cachait guère. Ces dernières années, elle vivait 

même à Mégara pendant l’été. 
- Je croyais qu’elle était avec Ulysse. 
- D’abord Ulysse, puis Théo. Quelques autres aussi comme 

Bernard et le jeune Bruno Montel.  
- Ah ? Elle était comme ça ? 
- Je crains qu’elle n’ait été bien pire. 
- Précise. 
- Le mot orgie est sûrement trop fort. Moi, je dirais plutôt 

baisouille autour de la piscine en présence ou non de Théo. 
Je n’ai pu en supporter plus. Qui touche à Théo me met en fureur. 
Louis Jamet fut aussi très choqué par les derniers propos de 
Gilbert et je ne sais plus comment, Louis, avec sûrement une 
certaine malice, mit la conversation sur ce que Gilbert appelle 
dans toutes ses interventions la spécificité de La Grande Loge de 
France.  
- La dernière fois que je t’ai écouté, en conférence publique 

à Marseille, tu as répété 27 fois ce mot de spécificité. Or, 
en franc-maçonnerie, il ne signifie rien.   

-  Ah ! Tu trouves ! 
Gilbert était vexé. Louis venait de le faire exprès. J’en fus tout 
étonné et, je l’avoue, réjoui. 
- Il ne signifie absolument rien, reprit Louis Jamet. Nous 

avons dans nos loges les particularités de chacun d’entre 
nous. Nous avons aussi une grande  diversité d’opinions, 
de religions et les multiples formes de l’athéisme 
contemporain. Nous avons surtout bien des tempéraments 
individuels, mais aucune obédience n’est spécifique.   

- Ah ! Tu trouves ! reprit à nouveau Gilbert Hesse, offusqué 
que son credo puisse être mis en doute. 

Louis s’expliqua en brillant sociologue qu’il était. Toutes les 
obédiences se ressemblent bien plus qu’elles ne diffèrent, nous 
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déclara-t-il avec autorité. Leurs points communs sont infiniment 
plus importants que leurs dissemblances, et c’est inévitable 
puisque nous avons en commun le même langage symbolique, 
venu des profondeurs de notre histoire commune. Au Droit 
Humain, nous initions femmes ou hommes ; à la Grande Loge, 
vous ne recevez même pas nos sœurs en tenue. Particularisme et 
non spécificité. 
- Le spécifique est le propre d’une espèce, nous dit Louis. 

Vous seriez donc, vous, à la Grande Loge de France ou à 
la Grande Loge nationale, de deux espèces de maçons 
étrangères aux autres. Allons donc ! Moi, qui passe tout 
mon temps à observer le comportement des groupes 
humains, je peux te garantir qu’il n’en existe aucun dans la 
France d’aujourd’hui de plus homogène que celui des 
maçons, toutes obédiences confondues. Ce qui constitue en 
profondeur un groupe humain, c’est que tous ses membres 
aient la même symbolique. Le reste n’est que frivolité 
d’interprétations, modes et rivalités de boutiques. 

Gilbert enrageait comme quelqu’un dont on viendrait de retirer le 
siège sur lequel il était assis. Je levai la séance, remerciai Louis 
Jamet et rentrai chez moi.  
Yvette avait reçu un appel de Thérèse. Après mon départ de chez 
elle, les vénérables avaient décidé sur son conseil de consulter 
son confrère d’Aix, Maître Ange Baldini, fameux avocat 
pénaliste. Henri Paget, ne pouvant absolument pas se rendre au 
rendez-vous, me déléguait.  
- Moi ?  
- Parfaitement. Thérèse m’a même dit que tu prenais du 

galon. 
Comment faire ? Je devais impérativement travailler tout le 
lendemain. Notre chiffre d’affaires est  très supérieur en juillet à 
celui d’un mois ordinaire. Je ne pouvais pas m’absenter. Yvette 
pensait autrement : 
- Thérèse m’a dit qu’Henri Paget te considérait comme son 

successeur naturel. C’est à toi d’aller chez maître Baldini 
avec Alain Marot et Anne-Marie. Je te remplacerai à la 
coopérative, s’il le faut. Je suis aussi capable que toi de 
vendre du pinard.  

Je me suis ainsi retrouvé le lendemain matin place d’Albertas à 
Aix dans un hôtel particulier du XVIIème siècle dont tout un 
étage est occupé par le cabinet de Maître Baldini et associés. 
Thérèse en était déjà repartie, mais elle avait exposé l’affaire à 
son confrère. J’ai pensé, à monter l’escalier ancien et à pénétrer 
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dans un si beau bureau, qu’un avocat pareil devait coûter si cher 
qu’aucune loge ne pouvait  se l’offrir. Tel fut mon premier souci 
de futur vénérable. 
Heureusement, Maître Ange Baldini nous retint moins d’un quart 
d’heure et nous ne lui avons rien payé. C’est un grand type à la 
chevelure abondante, toute blanche, qui boucle autour de ses 
oreilles. Il respire le fric et le beau monde. Il nous a dit 
d’emblée : 
- Je viens de m’entretenir avec ma consœur, tout émue, 

frémissante, en larmes ou presque, très affectée par ce qui 
arrive à votre ami commun. Elle n’a pas l’habitude des 
dossiers criminels et elle est venue m’assurer que votre 
ami était innocent. Cela ne m’intéresse pas qu’il soit 
innocent. Pour le moment, cela ne mérite pas notre 
attention. Seuls comptent preuves et aveux. L’innocence 
est le propre du détenu comme l’incompréhension du Droit 
est le propre des jurés d’assises. Ne perdons pas de temps 
avec l’innocence réelle ou supposée de votre ami. 
Consacrez-vous aux preuves pendant qu’elles sont encore 
chaudes. Pour le moment, je n’en vois qu’une : la sacoche 
retrouvée dans la villa du Luberon. Elle a mis la police sur 
la piste des loges. C’est le seul point fort de son dossier. Il 
ne m’impressionne pas. Cette sacoche prouve une relation, 
sans doute intime, entre votre ami et la victime, elle ne 
prouve rien d’autre.  

Il me saoulait déjà de son baratin. Je dis : 
- Bernard a reconnu que… 
- Je n’attache aucun prix aux aveux de première minute. Je 

sais comment la police les obtient. 
- Il est totalement invraisemblable qu’il ait emporté ses 

décors dans le Luberon. 
- Allons donc ! Il les avait avec lui pour l’une de vos 

réunions. La victime l’attendait à la sortie du temple et ils 
sont partis dans le Luberon. Le lendemain, la victime 
constatant que son amant  d’une nuit avait oublié sa 
sacoche au pied du lit l’a rangée dans un tiroir de sa 
chambre. Vrai ou faux ? Ma consœur Thérèse est tout à 
fait à même de vous aider dans votre investigation 
fraternelle. Posez-vous les bonnes questions. Comment 
voyagent vos sacoches ?  Assurément, elles vont et 
viennent. Vous vous les prêtez, vous vous les empruntez, 
vous vous les dérobez, que sais-je ? Premier travail 
urgent : L’itinéraire ordinaire d’une sacoche de votre 
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domicile à votre temple, de votre temple au restaurant, du 
restaurant à chez vous avec détour éventuel par chez une 
copine. Pour le moment, je ne vous suis d’aucune utilité. Je 
verrai plus tard si je peux assurer la défense de votre ami. 
Elle est entre vos mains. Soyez sagaces et que Dieu vous 
bénisse ! 

Il nous mit dehors au plus vite et je pigeais pourquoi Ciu appelle 
tous les avocats des baveux. J’avais eu tellement de mal à 
prendre son discours en dictée que j’en avais la main paralysée. 
Je dus même  plonger mes doigts dans la fontaine de la place 
d’Albertas pour qu’ils se dégourdissent.  
Pauvre Bernard ! Pauvre poète ! Baldini se chargera de toi s’il te 
sait coupable et ne prendra pas le dossier si tu es innocent. 
- Baldini ! s’écria Théo au téléphone quand Alain l’appela 

pour le tenir au courant, Baldini ? Vous avez consulté 
Baldini ? L’avocat des truands marseillais ? Thérèse est-
elle devenue folle ? Serait-elle sûre à ce point que Bernard 
a tué Marianne ? Baldini n’a jamais défendu que des 
crapules. Tout Marseille le sait. 

Aucun de nous ne croyait Bernard coupable mais, l’air de rien, 
Baldini venait de nous donner un excellent conseil. Quand 
avions-nous vu Bernard en loge, revêtu de ses décors, pour la 
dernière fois ? Le vendredi soir précédant le terrible dimanche, il 
avait participé à la tenue de fin d’année du Chemin. Grosse 
affluence : la loge elle-même à peu près au complet, mais aussi 
de nombreux frères visiteurs qu’Alain, le vénérable, nous 
énuméra et parmi lesquels Bernard, Gilbert, Damien, Victor le 
Belge, Victor de Carpentras, Bruno Montel, Yves d’Avignon, 
quatre ou cinq autres frères qu’il connaissait moins, aucune sœur, 
bien sûr, puisque les loges de la Grande Loge ne les reçoivent 
pas. Aux agapes, quand chacun pose sa sacoche où il peut, par 
terre, sur un coin de table ou sur une étagère, n’importe qui 
pouvait avoir pris celle de Bernard par erreur. Si ce « n’importe-
qui » est allé après la tenue rejoindre Marianne dans la villa du 
Luberon, il aura pu l’y laisser par oubli. 
- Ou volontairement, rectifia Anne-Marie. Pour que Bernard 

soit accusé, ce qui établirait la préméditation. 
L’horreur d’une telle hypothèse lancée par Anne-Marie, toujours 
un peu agressive envers les frères du Chemin, car la misogynie 
de leur obédience l’agace, me fit froid dans le dos. 
Volontairement pour que Bernard soit accusé ? Impossible ! Qui 
pourrait être ignoble à ce point ? Alain, le bon docteur Marot, qui 
aurait bien évidemment accepté les femmes à ses tenues, mais 
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respectait la règle de son obédience, refusa l’hypothèse d’une 
telle noirceur : 
- Non, Anne-Marie, non. Volontairement, non. Je 

comprends et je respecte ton opinion sur la mixité 
hommes-femmes en tenue, mais ne va pas trop loin dans 
ton mépris de la Grande Loge. Vouloir rester entre 
hommes ne nous transforme pas en criminels  misogynes. 
Volontairement, non, cela n’est pas possible. 

Anne Marie protesta : 
- Pas d’accord ! Bernard a dormi chez Théo la nuit de votre 

dernière tenue de l’année. Sa sacoche est certainement 
rentrée à Mégara. Qui te dit qu’on ne la lui a pas dérobée 
le dimanche du crime quand nous avons été près de cent, 
profanes, maçonnes et maçons, à envahir la maison ? 

- Dérobée ? m’écriai-je. Et pour quoi faire ? 
- Pour que Bernard soit accusé, pardi ! Moi, je m’attends à 

tout de ces frères qui refusent les femmes en tenue. Il faut 
bien qu’il leur manque une case quelque part dans le 
cerveau ou dans les couilles. 

 Cette hypothèse d’affreuse préméditation me fit repenser à la 
suggestion de Fantoche : la liste des présents quart d’heure par 
quart d’heure. Pas si fantoche que ça, peut-être bien, le 
commandant Moret. Il fouinait dans nos loges depuis le début. Il 
avait du mal à s’y retrouver et se cherchait un informateur.  
Une autre inquiétude me vint. Sans que nous en ayons la moindre 
preuve, Marianne apparaissait comme une nymphomane. Elle 
aurait même, selon la rumeur, tourné un film à la limite du porno. 
Et alors ? Que les femmes aient acquis leur liberté éclaire la vie 
sociale et ne l’obscurcit pas. Je n’aime pas les jaloux, les 
envieux, les frustrés, les misogynes, tous ceux que j’appelle les 
branleurs. Je ne m’indigne pas quand une fille aime l’amour et ne 
le fait pas avec moi. Théo m’a dit un jour que j’étais en cela un 
cas d’espèce. Drôle d’espèce alors, que l’humanité ! Gilbert 
calomniait gravement Marianne en prétendant qu’elle couchait 
avec Théo. Il l’avait affirmé comme il parle en loge : avec 
l’autorité de celui qui détient les vérités universelles. 
Il me tardait de revoir Victor. Les surréalistes aiment les coups 
tordus. Pas moi, mais cette affaire dont je n’arrivais pas à me 
dépatouiller en était pleine. 
Premier point : Pas trace de bataille ou d’orgie dans la villa du 
Luberon, quand la police y avait découvert le corps. Thérèse, qui 
le tenait du dossier, nous l’avait dit très clairement.  
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Deuxième point, la police pensait avoir reconstitué le dérouté du 
crime. Le meurtrier, plus grand que la victime, l’étouffe avec ses 
deux pouces en écrasant ce qu’il faut pour la mettre à mort. Mais 
il échoue. Ce fut un peu après qu’il la frappe au cœur avec un 
couteau de cuisine qu’il nettoiera soigneusement. Est-il possible 
d’imaginer qu’il se rend avant ou après à Mégara pour s’y faire 
voir et en ramener la sacoche ?  
Je ne suis pas un homme capable de débrouiller une pareille 
affaire. Théo m’a enseigné que l’homme, dans sa nature 
profonde, peut atteindre des noirceurs épouvantables, dont 
témoignent les plus grands écrivains. Cette affaire ne m’allait 
donc pas. Elle était une première pour moi et j’ai peu lu les 
auteurs que Théo cite. Je préfère les récits paisibles. 
Prochainement vénérable, je ne me sentais aucune envie de 
scruter l’ombre dans les recoins de la conscience de mes frères, 
même si la vérité s’y cache. Anne-Marie et Alain sont médecins 
tous les deux. Devant la jolie fontaine de la place d’Albertas où 
nous nous attardions en sortant de chez maître Baldini, Alain a 
dit : 
- Elle n’aurait pas autant saigné si elle était morte étouffée. 

Le meurtrier a pris son temps pour tout. C’est un 
méticuleux. Il a organisé son crime. 

- Ce salopard est aussi très maître de lui, dit Anne-Marie, et 
je le vois fort bien se rendre à Mégara pour y dérober la 
sacoche. Finalement, le tableau demandé par le 
commandant Moret aura son utilité. Mon frère Titou, 
travaille bien ton tableau. Dans l’intérêt de nos trois loges, 
tu dois rester au centre de l’affaire et continuer de tout 
prendre en note. De quelque façon que tout ça puisse 
tourner, ce sera un tremblement de terre rue Tournefort. 

Dernier point, capital ou non, qu’Alain ajouta : le vendredi, jour 
de la dernière tenue du Chemin, Théo, Bernard et Marianne, 
avaient fait leurs siestes à Mégara, volets clos, fenêtres ouvertes, 
gardant le maximum d’ombre et de fraîcheur à l’abri des gros 
murs. Alain le tenait de Théo lui-même qu’il avait appelé au 
téléphone pour s’assurer que notre vénérable d’honneur ferait 
bien son petit discours traditionnel en fin de tenue. 
Théo détestait qu’on le sonne. Alain l’avait réveillé, lui et ses 
deux invités qui dormaient dans la grande maison plongée dans 
l’ombre bienfaisante de la sieste sacrée. Alain, médecin 
généraliste qu’on appelait nuit et jour pour des riens, n’avait plus 
pensé à cette phobie du téléphone qu’avait Théo. 
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- Et Marianne endormie dans les bras de Bernard était bien 
ta patiente ? demanda Anne-Marie. 

- Rien ne prouve qu’elle dormait dans les bras de Bernard. 
Elle ne fut ma patiente qu’en une seule occasion. Figurez-
vous qu’elle s’était crue enceinte. Elle en avait tous les 
symptômes alors que, selon ses dires, elle vivait sans 
rapports depuis des mois. 

- Petit salaud d’Ulysse, bougonna Anne-Marie, qui n’avait 
jamais pu blairer Jean-Michel. Il voyage d’île en île et 
laisse dans chaque port une femme blessée. Certains 
chantent : « C’est bon pour le moral », Ulysse, lui, 
chante : « C’est bon pour le Théâtre ! ». 

- Un soir, dit Alain, peu après la mort d’Antoinette, je me 
suis retrouvé avec Marianne et Théo à Mégara. Je ne 
savais évidemment pas qu’il était son père et je fus très 
surpris quand il l’a enlacée tendrement. Elle m’avait 
consulté sur cette grossesse impossible et je passais la voir 
pour m’assurer qu’elle allait bien. Théo l’a donc prise dans 
ses bras devant moi et il lui a récité du Racine : Marianne, 

ma fille, de quel amour blessée, vous mourûtes aux bords 

où vous fûtes laissée ? 

- Du Théo tout craché, dit Anne-Marie. Comment ne pas en 
déduire aujourd’hui que c’était de son père qu’elle 
attendait cet  impossible  enfant ? 

- Redites-moi ces vers, demandai-je. Il faut que je les note : 
Marianne, ma fille, de quel amour blessée… 

Je les transcrivis dans mon carnet sous la dictée d’Alain en 
prenant appui sur le rebord de la fontaine, place d’Albertas. 

 

à suivre… 
 


