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L’ Affaire du

Luberon

Scenes de la vie
maconnique

Episode 10

Nos deux freres belges m’avaient attendu
avec impatience.

Victor et Damien, nos deux freres belges, m’avaient attendu avec
impatience au comptoir des ventes. On leur avait dit que je
collationnais toutes les informations sur 1’affaire. Ils venaient
vers moi aux nouvelles et je les ai trouvés tres excités. Comme
J’€étais triste et fatigué, j’al mis de la mauvaise volonté a satisfaire
leur curiosité. Je redoutais aussi mon patron. Qu’il me voie en
conversation avec des étrangers sans qu’une seule bouteille soit
achetée allait forcément lui déplaire. Eh bien, pas du tout. Il
m’engagea méme, tout sourire, a « informer » nos visiteurs. Lui
aussi avait appris que je tenais proces-verbal, mais il ignorait que
je rédigeais dans le vide, ne sachant rien, n’apprenant rien sauf
que mon pauvre Théo avait terriblement vieilli en trois jours.

- Dis-nous tout, Titou, dis-nous tout : Alors, ces orgies dont

on parle ?

Ce fut la premiere allusion aussi claire a ces bientdt fameuses
orgies qui auraient provoqué la mort de Marianne. La graine
semée par Juliette poussait vite. Damien s’en trouvait alléché. Le
sexe le met en joie. Hors ce sujet, il se montre toujours le plus
sérieux et le plus généreux des freres. Il me chuchota : « Quand
la marquise et le baron entrerent dans la villa du Luberon, elle
s’écria : Pourquoi dit-on toujours « foutre d’ane », baron ? Le
foutre d’homme sent aussi bon. »
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Sur le Mail, on ne parlait plus que de ces orgies magonniques,
m’apprirent-ils. La Coupe des Deltas suivait son cours, mais
chacun ajoutait un détail a ces frénétiques orgies que les francs-
macons enrichissaient de leurs rituels. Les hurlements de plaisir
avaient alerté les habitants de la villa voisine, d’ou la tornade des
hélicopteres venus tout droit de I’Elysée.

Victor n’était pas moins émoustillé que Damien.

Titou, réponds-moi : Cette Marianne n’est ni une sceur ni
une amie pour toi. Elle a été pendant un an la pépé
d’Ulysse. Il I’a quittée, tu t’en fous, moi aussi. Je te parle
donc tres librement. Cette affaire du Luberon est
merveilleusement surréaliste. Quand sur le port de Saint-
Tropez, tu vois monter milliardaires et petites poupées sur
le yacht d’un gros porc de la bonne soci€té, nous n’en
avons rien a secouer. Il en a été, il en sera toujours ainsi.
Mais quand tu connais les francs-macons aussi bien que toi
et moi, belges ou francais, tu écoutes autrement ces
descriptions d’orgies en décors. Je pense qu’au degré de
Rose-Croix, ils doivent €tre plus savoureux qu’en décor de
maitre. Des freres et des sceurs se sont donc mis nos décors
pour aller forniquer en groupe avec cette Marianne
Laroque et ses copines comédiennes ? Tu vois le tableau ?
Du Salvador Dali ! Et la police vient arréter Théo ! Et Big
Brother Bear trone sur le mail ! Et cette Marianne
Laroque, reine des téléfilms, tout le monde connait ses
fesses, ses seins, son sourire ! Titou, Titou, des serpents
sifflent sur nos tétes. La belle et sensuelle Marianne, la fée
de nos soirées télé, donne envie de 1’étrangler a des
millions de pauvres bougres déshérités du sexe. Qui s’est
dévoué pour lui serrer le qui-qui ? Elle est ’amie des
francs-macons, orfévres en orgies, comme chacun sait.
Lequel s’est chargé de son exécution ? Vivante, elle
fascinait, que ne fera-t-elle morte ? Antidote a la Vierge
Marie, elle est une Marianne républicaine salace. Sur quel
échafaud I’a-t-on immolée ? Celui de La Roquebrussanne,
capitale de la pétanque et de la douleur, buisson ardent
d’orgasmes étrangleurs ?

J’étais ahuri.

Ne t’en fais pas, 6 Titou ! Te voici devenu I’historiographe
de nos débauches. S’il le faut, je serai ton negre. Je
rédigerai pour toi les passages €quivoques de ton proces-
verbal. Il deviendra 1’évangile noir sur lequel, dans
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I’avenir, nous préterons serment pour passer d’un degré a
I’autre.

- Vraiment ? Tu écrirais pour moi ce que tu viens de me
dire ? Les mots mémes ?

- Oui, mon frere, c’est promis, et je poserai a vos loges la
question qui m’angoisse : Pourquoi ne pas nous avoir
invités, Damien et moi, a ces orgies rituelles dans le
Luberon ? On me dit que Victor de Carpentras y fut
convié. Pourquoi lui et pas nous ? Tu sais pourtant, ami
Titou, que Damien et moi, sommes sans préjugés.

Victor, qui s’emportait, prit alors conscience de 1’état ou il me
mettait :

- Tu l'aimais, cette fille, Titou ? Tu étais amoureux de
Marianne ? Ah ! Malheureux ! Tu es perdu.

Que lui répondre ? Il m’avait déja expliqué plusieurs fois que
I’humour noir des surréalistes aidait a ne pas séparer la vie de la
mort. Ce sont 1a des idées d’intellos. Pour moi, vie et mort se
combattent, mais je comprends ce que Victor veut dire. Tout a
coup, parce qu’elle était la fille de Théo, Marianne me devenait
tres chere et je pouvais en paraitre amoureux, mais ¢a, Victor
n’avait pas les moyens de le comprendre ou de le deviner.

A peine avaient-ils quitté la coopérative, que je vis arriver Gilbert
Hesse, habillé d’une belle chemise d’été, style grand couturier,
qui le rendait encore plus €légant et distant. N’importe qui, au
comptoir de vente des vins, pouvait sentir comme moi qu’il était
ou qu’il se voulait d’une espece humaine supérieure. Il n’est pas
le seul Parisien a nous faire cet effet.

Les petits comme moi subissent bien souvent 1’amabilité distante
des gens de la haute. L’espece des seigneurs n’a pas disparu en
République frangaise, surtout dans un coin de villégiature a la
mode comme le Luberon. Les gens de la Haute parlent toujours
d’égalité, surtout s’ils sont socialistes ou macgons, mais c’est
toujours d’au-dessus de nous qu’ils se déclarent nos €gaux.
Gilbert venait lui aussi aux nouvelles. Bernard, s’est-il plaint a
moi, I’empéchait de joindre son grand ami Théo. Un tel barrage
était insupportable. Lui, Gilbert, proche de Théo depuis plus de
vingt ans, acceptait mal de voir Bernard lui fermer la porte de
Mégara. Je réussis a ne pas lui laisser deviner que j’avais, moi,
passé la matinée avec Théo et les trois vénérables. Il s’excusa
aupres de moi de son échec a La Coupe des Deltas comme si
¢’était la un accident imprévisible. Je ne fis pas de commentaires.
Quand les Parisiens comprendront qu’ils font tout ou presque
tout beaucoup moins bien que les autres Francais, la France en
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général et la franc-macgonnerie en particulier auront progressé
vers la vérité.

- Et ces orgies, Titou, qu’en penses-tu ?

Voila que Gilbert lui aussi tenait la mort de Marianne pour le
résultat inévitable et, somme toute, normal et moral des
débordements de certains avec certaines. Je lui demandai d’ou il
tenait ses informations sur les orgies du Luberon.

- Oh! Tout le Mail en parle, mais j’en ai longuement
bavardé avec Edgar Joly. Spécialiste en sécurités, il
connait toutes les villas de la région. Il sait ou se cache les
pot-aux-roses.

Sur le moment, j’ai entendu « les poteaux roses », qui sonne
comme « pot-au-rose. » Je n’ai donc pas compris ce que Gilbert
voulait me dire, mais j’ai retenu qu’il était en relation personnelle
avec Edgar Joly. Cela me confirmait que la rumeur contre nous
était lancée ou soutenue par la Grande Loge Nationale. Il me
paraissait de plus en plus clair que ces faux freres protégeaient
les leurs en dirigeant les soupcons sur la rue Tournefort. Je le dis
a Gilbert qui se montra tout a fait d’accord avec moi. L’orgie est
une pratique des gens riches. Nous, dans le peuple, lui dis-je, on
se bourre parfois la gueule et on se tripote sous les tables, mais
ces innocentes pratiques populaires ne s’appellent pas des orgies.
D’ailleurs, et sans méme parler des gens de la classe moyenne, il
y a le tempérament des individus. Aller en orgie avec Anne-
Marie ou Alain ou Thérese ou Henri, c’est inconcevable !
Conclusion : si des francs-macons se retrouvent dans une orgie,
ce sont nécessairement ces faux-freres de I’obédience friquée.
Gilbert et moi, nous nous sommes quitt€s bien d’accord la-
dessus. Mais, en méme temps, subsistait en moi un malaise. Que
fricotait avec Edgar Joly ce grand ponte parisien de la Grande
Loge de France ? Ce serait donc vrai qu’il y a projet de fusion
entre leurs deux systemes de hauts grades ?

J’ai connu, ce soir-1a, une grande déprime. Aucun courage pour
rien. J’avais accumulé fautes et confusions. Peut-Etre avais-je tres
mal compris ce que 1’on attendait de moi en me chargeant de ce
proces-verbal. Jusqu’alors, mon travail ne servait strictement a
rien. Les vénérables n’avaient pas prété intérét a ma grande idée
de tableau ou figureraient quart d’heure par quart d’heure tous les
présents a la féte donnée pour Théo le dimanche du crime. J’en
ressentais de la déception et un peu d’amertume.

Il me faut ajouter une raison personnelle a ma déprime. J’ai deux
enfants, une fillette de onze ans et un petit garcon de huit. Tous
les ans, début juillet, ils partent en colonie de vacances dans un
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village des Alpes du c6té de Briancon. C’est moi qui les ai
toujours conduits au car de la colo. Le matin de ce jour, qui aurait
di rester sacré pour eux comme pour moi, je suis allé prendre le
petit-déjeuner a Mégara. J’avais demandé ma journée. Mon
patron me ’avait accordée pour que je puisse aussi assister a la
suite de la Coupe, mais en début d’apres-midi, voila que je
retourne a la coopérative, tombe sur nos freres belges, puis sur
Gilbert et voici que les employés de la coopé m’interrogent sur
les orgies. Cela ne semble méme pas les étonner ni les
scandaliser. Se définir par le secret, qu’est-ce que cela peut bien
dire a des gens qui ne connaissent méme pas le sens du mot
initiation ? Comme toujours Théo a raison : ne disons plus secret,
prohibons ce mot malfaisant, disons intimité.

Phénomene nouveau pour moi : je ne trouvais plus aucun intérét
a la Coupe. Le Begue ou Le Chimpanzé ? Quelle importance ?
Puis, quand je suis rentré a la maison, elle était vide. Ma déprime
a redoublé, mais Yvette qui a le sens des choses graves avait
prévu que je déprimerais. Les autres années, le jour du départ des
enfants, nous allions au restaurant pour fé€ter notre liberté
retrouvée. C’est ce que nous nous disions 1’'un a 1’autre. En
réalité, c’était pour ne pas souffrir de la maison sans les enfants.
Cette année, Yvette, voulant m’éviter le restaurant, avait imaginé
autre chose. Elle est arrivée a la maison avec Raymonde, une
infirmiere de son hopital, mais politisée « jusqu’a la gauche »,
comme Raymonde le dit elle-méme.

Nous avons commencé par prendre le pastis et Raymonde s’est
moquée de moi. Yvette lui avait dit que j’€tais amoureux de
Marianne Laroque et que sa mort m’avait tourné la boule.
Raymonde, toute contente de diner avec nous, y est allée plein
gaz. Tomber amoureux d’une actrice de la télé, c’€tait €tre felé de
la gargoulette. Yvette a surenchéri en racontant que je n’avais
jamais manqué un épisode du long feuilleton que Marianne avait
tourné dans les environs d’Aix. Moi, j’avais du mal a supporter
leurs moqueries, car je devais tenir secret que Marianne était la
fille de Théo. J’ai été pris d’une sorte de rage et, ce que j’avais
I‘intention de demander a Yvette en privé, le soir en nous mettant
au lit, je le leur ai demandé a elles deux pendant notre repas : Est-
il normal de présenter le cul nu de sa propre femme a la face du
théatre pour qu’une actrice apprenne a bien hurler, a bien
souffrir, a bien gémir et a faire ce qu’il faut pour devenir une
grande comédienne ?

Mes deux infirmieres m’ont rigolé au nez. Bien siir, elles ont une
vision des culs bien différente de la mienne, puisque la raie des
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fesses est leur pain quotidien. Raymonde a déclaré que rien ne
I’étonnait d’Ulysse, indigne petit-fils de la Mere Michel. Elles se
demanderent ’'une a 1’autre en riant : « Jouit-on mieux d’un cul
lorsqu’il a été exposé au public ? » L’exhibition est une hystérie
masculine bien connue dans les hopitaux et, sans doute aussi, au
théatre. Raymonde, qui explique tout par la politique, voyait dans
le triomphe de la droite la raison majeure de nos dépravations
actuelles. Yvette lui répondit que tous les hommes sont des
vantards. Ils ne savent pas garder secrete leur pratique du plaisir.
Faut qu’ils en parlent.

La conversation des deux femmes vint alors sur les orgies et la
bizarre relation de Marianne Laroque avec Juliette, la grande pute
si sympathique de la route de Chateaurenard. « Il faut du piment
dans I’amour, affirma Yvette, et sans doute aussi un peu de
sadisme. » Elles éclaterent de rire. Méme Raymonde, militante
gauchiste, qui avait lancé€ un puissant collectif d’infirmieres, il y
avait deux ans, trouvait que le sadisme avait sa raison d’étre.
Quand I’amour s’affadit, faut durcir le rapport.

- Jusqu’a étrangler une femme ?

- Y réver en tout cas.

Je ne veux pas me montrer moralisateur et donneur de lecons,
mais depuis que Damien et Victor m’avaient parlé des orgies
dans le Luberon, tout le monde autour de moi semblait les
admettre et méme, orgie pour orgie, les trouver plus piquantes en
décors maconniques. Eh bien, non ! Méme si I’on pense de moi
que je suis un magon tout con, je veux de la morale en toute
chose et je n’al jamais eu besoin de piment les milliers de fois ou
j’ai fait I’amour a Yvette.

- Pourtant, tu aimes bien qu’elle crie, j’en suis sire, dit
Raymonde.

Apres avoir rigolé du sadisme, elle est tout a coup redevenue tres
sérieuse : ton sec et net de militante a laquelle on ne la refait pas.

- Surtout avec le guignol que nous avons maintenant a
I’Elysée, me dit-elle et elle ajouta :

- Titou, je ne suis pas franc-maconne, mais méfie-toi. Les
accusations contre vous viennent toujours des couches les
plus réactionnaires de la sociét€. Vous n’€tes peut-Etre pas
de grands cerveaux, mais le libre examen et la liberté de
conscience, les gens au pouvoir, méme a gauche, en ont
toujours eu peur. Faites gaffe, les freres trois points. Quand
le pouvoir est tenu comme en ce moment par le clown de
’Elysée, il pleut dans tous les magazines des pages et des
pages contre les francs-macgons. Or, moi, militante depuis
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toujours de la vraie gauche, pas celle de la Madone des

Deux-Sevres, la vraie, je suis bien slire d’une chose : si

I’environnement du clown est magonnique, comme

I’écrivent les magazines, c’est qu’il s’agit de faux macgons

comme ses réformes sont de fausses fenétres sur 1’avenir.
Raymonde me génait. Je n’aime pas ces attaques répétées contre
ce Président de la République. Je préfere la tradition de nos
rituels de table qui nous font porter une santé en 1’honneur du
chef de I’Etat dés lors que nous pouvons nous réunir librement et
quelle que soit sa couleur politique. Usage impraticable
aujourd’hui. Par sa faute ? Par la notre?
Nous avons changé de sujet. Raymonde avait assisté dans son
hopital a des réunions macgonniques post-mortem autour du
cercueil de macgons. Nos freres pronongaient des mots bien plus
prenants, nous dit-elle, et bien plus dignes que les bavardages des
curés. Elle nous avait en sympathie, me dit-elle, en raison de
notre rapport tres sain avec la mort. Les prétres singent le
patronat : « Vous serez mieux payé€s de vos efforts dans 1’autre
monde. Ainsi soit-il. » On a envie de leur répondre : « Et ta sceur,
elle jouira mieux avec les anges ? On ne sait méme pas s’ils ont
un sexe ! » Yvette approuva Raymonde : « Devant les morts, les
curés disent n’importe quoi et le disent mal. Les francs-magons
parlent bien mieux. » Puis elle ajouta :

- Allons, Titou, oublie ta chérie et ne perds plus ton temps.

Cette enquéte et ton proces-verbal ne te menent a rien.
Le soir, en nous couchant, elle fut tout de méme surprise de ne
pas me trouver disponible a I’amour comme je le suis toujours.
Elle manifesta cette surprise en rallumant la lampe et en me
regardant le blanc des yeux. Qu’y cherchait-elle ? Un secret que
je lui cachais ? Je n’ai pas beaucoup d’ombres pour Yvette et,
d’ailleurs, pourquoi en aurais-je ? Mieux elle me fouille et mieux
je suis.
Au matin, je me suis réveillé plein de mauvaise conscience. Et si
J’étais le seul a pouvoir dresser quart d’heure par quart d’heure le
tableau des présents a Mégara le jour du crime ?
Il fallait me mettre au travail. Mon tableau serait de toute facon
utile, méme avec des erreurs. Je pouvais aussi faire un
autre tableau : celui des présents, absents et excusés a toutes les
tenues de nos trois loges depuis le début de juin. En réunissant le
maximum d’informations, nous finirions bien par trouver le
coupable, s’il est des notres. S’il est de la propriété voisine,
Elysée ou pas Elysée, ce ne serait plus notre affaire. S’il est de la
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Grande Loge Nationale, tant pis pour elle et, sans doute aussi,
tant mieux pour nous tous. A quoi sert donc cette obédience ?

Je me chargeais aisni d’un travail tres lourd, mais je suis comme
ca. Il me faut des gens honnétes autour de moi. Une seule poire
pourrie et le panier tout entier est a jeter.

Bernard, le rouquin plein de taches de rousseur, grand patron et
pocete moderne, qui nous avait fait le récit des amours de Théo en
sa présence muette ou presque, me regardait d’un drdle d’air
pendant notre réunion du matin. J’avais pris peu de notes le
concernant, car il m’avait paru hors de I’affaire. Mon idée de
tableau des présences quart d’heure par quart d’heure ne lui avait
pas plu. Il le considérait en patron qui juge irrecevable une
proposition du factotum. Eh bien oui, je ne suis pas un patron et
encore moins un poete moderne qui parle de déréliction et de
théatre du désastre, de la déconstruction, de la dérive ou du
désespoir. Aicha, passant derriecre mon dos pour enlever une
assiette, avait frolé volontairement mon cou de sa main et dit a
mon oreille : « Nous sommes tous trées malheureux, Monsieur
Titou. Il ne faut en vouloir a personne. »

- Ulysse n’est pas philosophe, avait dit Bernard en un
moment ou je ne notais plus rien, mais je me souviens tres
bien de ses paroles. Jean-Michel est professeur de
philosophie, dragueur d’idées, de sensations, de femmes. Il
confond a plaisir, et pour se jouer de toute chose, émotions
fortes et grandes pensées.

J’avais donc quitté Mégara avec du vide en moi et ce vide a
nourri ma déprime du soir. Je me suis relevé dans la nuit pour
chercher dans mon Robert le sens du mot déréliction : « Isol€,
abandonné, privé de tout secours ». Comment peut-on se trouver
en état de déréliction lorsque I’on est franc-magon ? Notre chaine
d’union est a 1'oppos€¢ de la déréliction. Pas sur le plan
philosophique ? Et si les intellectuels cherchaient par mépris du
peuple a se mettre en déréliction, donc en déprime ?

Le lendemain matin, je me suis réveillé plein d’ardeur. Les
intellos ne peuvent pas m’abattre tres longtemps et si, en cela,
vous ne me trouvez ni moderne ni supérieur, allez donc chercher
vos supérieurs modernes ailleurs !

Premier boulot: Remettre de 1’ordre dans la suite des
événements.

Premier dimanche, la féte chez Théo et le crime. Premier samedi,
début des éliminatoires et commencement de 1’affaire. Nous en
arrivions au deuxieme samedi avec la finale, mais c’était le
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premier dimanche qui comptait le plus, avec la réception chez
Théo de midi a minuit.
Nédelec et sa femme, par exemple, étaient-ils pass€s ce jour-la a
Mégara ? Oui. Je les y avais vus. A quelle heure ? J’aurai 2 le
vérifier. Nédelec n’est pas macon, mais il passe parfois pour tel
depuis que Théo I’a invité avec sa femme a un Grand Aioli.
Quand ? Le dernier été d’ Antoinette. Nédelec a un yacht. On le
dit milliardaire. S’il y a eu orgie, pourquoi pas avec lui ?
Et Bruno Montel ? A quelle heure est-il venu a Mégara ce
dimanche-la ? Combien de temps y est-il resté ? Le commandant
Moret n’était peut-€tre pas aussi fantoche que ca en me suggérant
ma liste quart d’heure par quart d’heure. Je devais aussi travailler
mon proces-verbal avec plus de méthode et de précision. Assez
de mes mélanges et de mes confusions !
Je suis donc parti pour la coopérative le lendemain avec ma petite
téte en ordre et, en fin de matinée, je servais un client quand un
des trois compagnons, dont 1’un était Bruno Montel, vint 2 moi.
Midi allait sonner, 1I’heure de rentrer chez moi pour déjeuner. Le
compagnon me salua en profane et me proposa de m’emmener
manger quelque chose au resto.

- Vous étes Bruno Montel ?

- Non, moi, je suis Laurent Rollier. Bruno Montel est un

frere de Marseille.

J’al su ce que me voulait notre jeune compagnon quand nous
avons été assis dans un petit resto italien de la Ville basse.
Laurent Rollier habitait a Aix, mais sa mere avait une maison a
La Roquebrussanne. Il appartenait a une loge du Droit Humain
d’Aix et fréquentait volontiers celle de La Roquebrussanne. Il
n’allait jamais ni a La Justice ni au Chemin. C’était pourquoi je
ne le connaissais que de vue. Il avait la fierté d’€tre un écologiste
militant. Il refusait d’assister en visiteur aux tenues de notre loge
du Grand Orient, la mienne, parce que notre vénérable, Henri
Paget, préparait a Cadarache une nouvelle génération de centrales
nucléaires, ce qui faisait de lui, selon Laurent Rollier, un criminel
notoire. Il n’allait pas non plus dans notre loge de la Grande
Loge, Le Chemin. Elle ne recevait pas les sceurs, parce qu’elles
étaient des femmes, mais ses membres assistaient a des tenues de
La Justice ou de La Lumiére pour les y rencontrer. « Tartufferie
bouffonne », me dit-il.
Je refusai la polémique. Il m’avait invité a ce déjeuner pour
m’interroger, me sachant grand ami de Théo Sérignan. Que se
passait-il ? Pourquoi 1’avait-on arrét€é puis mis en examen et
relaché sous contrdle judiciaire ? C’était sa mere qui lui posait
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ces questions. A vingt-cing ans, il ne vivait plus avec elle et il
habitait Aix, mais elle était inquicte, tres inquiete de ce qui se
disait des francs-macons. De la ribouldingue dans le Luberon ?
Pas avec Théo Sérignan quand méme !

Son ami de Marseille, Bruno Montel, du méme 4ge que lui,
compagnon comme lui, avait participé I’an dernier a deux ou
trois soirées dans la villa de Marianne Laroque et Laura Soline.
Des soirées un peu chaudes, mais slirement pas des orgies. Bien
siir que, dans une grande maison, quand tout le monde a bien bu
et que la nuit d’été s’avance, on s’embrasse et on baise un peu
partout dans les chambres, au salon ou sur les bords de la piscine,
mais sans rien d’excessif. A chacun sa chacune, comme on dit.
Pas d’échangisme.

Cette année-ci, les bonnes soirées n’avaient pas recommence.
Laura jouait Electre tous les soirs et elle dormait en Avignon.
Personne n’avait revu Marianne, et Bruno en €tait bien décu, car
ils avaient été de tres bons copains 1’an dernier.

- Copains seulement ?

- J’espere pour lui que non, mais je n’en sais rien.

- L’an dernier, tu ne les as donc pas vu baiser ?

- Je n’étais pas la-bas pour les surveiller. Je te dis que le mot
orgie est trop fort.

- Parle-moi de Bruno Montel.

Il me raconta ce qu’il savait de lui. Un intello, vingt-sept ans,
avec un roman en attente chez les éditeurs a Paris et vivant avec
difficulté de collaborations diverses dans les journaux et radios
de Marseille. Sa nana officielle est une prof, pas maconne. Elle le
loge et, disons-le - il n’y a pas de honte - elle 1’entretient.

- Qu’est-il venu chercher en franc-macgonnerie ?

- Comme moi. Nous sommes passionnés d’hermétisme et
d’alchimie. Bruno est a [D’affit des correspondances
symboliques. Du type de celles de Baudelaire, tu vois ?
C’est pour ¢a qu’il a voulu rencontrer Théo Sérignan, qui
est étourdissant sur Les Fleurs du mal. On croirait qu’il les
a écrites et c’est a Mégara que Bruno a rencontré Marianne
Laroque.

- Il en est devenu amoureux ?

- Comme tout le monde. Pas toi ? Il est vrai qu’elle est belle,
mais Bruno est resté prudent. Il a son amie a Marseille et
c’est chez elle qu’il a son pieu.

- Ils se sont revus souvent ?
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- Pas tres souvent, mais chaque fois qu’elle descend dans la
région, elle lui fait signe. Ils se téléphonent. Ils restent en
contact.

- Etils ne baisaient pas dans la villa du Luberon ?

- Je te dis que je n’en sais rien.

- Est-il venu a la féte en I’honneur de Théo que nous avons
donnée a Mégara cette année ?

- Bien sir.

- Il 'y estresté longtemps ?

- Je ne le sais pas. Moi, je n’y ai passé qu’un moment. J’ai
profité de ce que je me trouvais a La Roquebrussanne pour
aller diner chez ma mere.

Mes questions 1’agacaient. Il voulait que je lui dise pourquoi la
police enquétait chez les francs-macons et le faisait savoir a toute
la ville. Sa mere paniquait et lui répétait : « Tu vois, tu vois, je
t’avais prévenu. Les francs-magons sont des ennemis de I’Eglise.
Je les crois capables de tout. »

N’osant pas se présenter a Mégara, il s’était rabattu sur moi. Il se
sentait menacé dans son cheminement initiatique qu’il voulait
spirituel par la voie ésotérique traditionnelle sans qu’il soit
encombré de traverses sociétales. C’est lui qui a utilisé
I’expression « traverses sociétales.», me donnant comme
exemple, et grave, tres grave, I’enquéte policiere qui mobilisait
les esprits a La Roquebrussanne. La suspicion perturbait tout et
alarmait sa mere. Il supportait mal par ailleurs que notre loge. La
Justice, ait pour vénérable Henri Paget, ponte en recherche
nucléaire. Il était criminel a ses yeux de travailler dans le
nucléaire. Quelle valeur pouvait avoir I’'initiation d’'un homme
d’une morale aussi douteuse ? Il s’agissait évidemment du Grand
Orient, obédience matérialiste, mais la Grande Loge ne valait pas
mieux. Le Chemin refusait de recevoir les femmes en tenue, ce
qui lui paraissait ahurissant de nos jours. Enfin, toutes ces
rumeurs autour de I’arrestation de Théo, cette accumulation de
faits graves, qu’en penser ? Que reste-t-il de la tradition
ésotérique apres de tels cafouillages ? Rien. Le désert. Plongé
dans 1’étude des grandes correspondances symboliques, de
I’alchimie, d’Hermes Trismégiste et du Livre des Morts des
Anciens Egyptiens, il tombait de haut lorsqu’il se retrouvait en
loge, mé€me si le Droit Humain échappait aux dérives des autres
obédiences...

De telles exigences, excessives et parfois trés proches d’un
intégrisme maconnique, sont assez fréquentes chez les jeunes
compagnons, mais Laurent Rollier me faisait peur. Il se montrait
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d’autant plus révolté qu’il avait a répondre de nous devant sa
mere, dont il ne supporterait pas qu’elle ait raison contre nous.
Que pouvais-je lui répondre ? Qu’entrer en loge, c’était plonger
dans la réalit€¢ humaine et s’en accommoder provisoirement pour,
la connaissant mieux, la transformer peu a peu ? Je connaissais
bien ce discours et j’y adhére. A force de 1’avoir entendu, je peux
le réciter par coeur aussi bien qu’un autre, mais ce n’est pas un
discours pour Titou. Un salari€é modeste ne peut pas avoir le culot
de parler au nom de I’Humanité, méme s’il en fait partie aussi
bien et peut-€tre mieux que les philosophes qui blablatent.

Je me suis retrouvé soudain tres abattu devant ce jeune
compagnon intransigeant et passionné. Je me rappelais Théo
lorsqu’il me disait : « En loge, écoute nos compagnons, ce sont
eux qui éclairent les maitres. »

Nous ne nous sommes pas attardés a table. Il me pressait d’en
revenir au grand tableau quart d’heure par quart d’heure. De midi
a minuit, cent personnes au moins, comme les compagnons
Laurent et Bruno, étaient venues a Mégara pendant que dans le
Luberon quelqu’un ou quelques-uns assassinaient Marianne
Laroque. Certains de ces nombreux visiteurs n’avaient fait que
passer. D’autres €taient restés cinq ou six heures dans le jardin et
la maison. Simple exemple, mon patron de la coopérative est
venu. Il n’est pas magon, mais il a eu Théo comme professeur. Je
sais qu’il est resté une heure. Je le guettais du coin de I'ceil. Je
I’ai vu arriver, puis repartir. Nédelec et sa femme sont passé€s a
peu pres a la méme heure. Je les ai vus s’installer dans des
fauteuils de jardin et se faire servir des boissons fraiches par
Aicha. Combien de temps sont-ils rest€s ? Une heure environ, de
quinze a seize heures. Cette information suffira-t-elle a Fantoche
pour mettre Nédelec hors de cause ? Il ne m’a pas donné 1’heure
de la mort.

Serais-je plus précis pour Yvette ? Personne ne songerait a la
mettre en cause, mais qu’est-ce que je prouve si je dis qu’elle
s’est rendue a Mégara trés tOt le matin pour tout bien préparer
avec 1’aide de Marinette, qu’elle est ensuite redescendue chez
nous en Ville basse, puis qu’elle est remontée vers quinze heures
pour faire une premicre vaisselle et je la revois vers minuit qui
range les verres et I’argenterie d’ Antoinette dans le grand buffet
de la salle a manger. Entre temps, elle aurait tres bien pu faire un
saut dans le Luberon. Il ne faut pas des plombes pour étrangler
quelqu’un.

Je dois évidemment reconnaitre que je suis mieux placé que
Fantoche pour mener cette enquéte. Si le ou les coupables sont
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des francs-macons de chez nous, Fantoche m’a mis sur la bonne
voie, mais elle sera longue.

Et Damien, notre frere belge qui est toujours si drdle avec ses
histoires de duchesses et de barons ? Je suis certain que Victor et
lui sont venus a Mégara. Je les revois dans la pénombre de la
grande piece, pres de la cheminée. A 1’un de nos fréres qui lui
demandait de se nommer comme il venait de le faire lui-méme
pour se présenter, Damien répondit :

- Damien de mon prénom, mais ne me demandez pas mon
patronyme. Les Francais ne savent ni I’écrire ni le
prononcer. Comme disait la vicomtesse en tatant pour la
premiere fois le célebre et magnifique organe du baron :
«Une chose pareille, si turgescente, a-t-elle un nom,
Baron ? En flamand, oui, mais en francais ? »

Entouré de rieurs, Damien ne voulait pas en rester la.

- Je vois que vous aimez les histoires mondaines. J’en ai une
sur le Moyen- Orient. Un noble Francais avait vendu sa
fille 2 ’'Emir de Bahrein. Vint la nuit de noces et la
nouvelle petite princesse dit a son émir : « Ne forez pas ici,
mon Prince, ne forez pas ! Vous ne trouverez jamais du
pétrole dans ce trou-la. » Et, complaisante, elle se tourna.

Quelle heure était-il 7 Nous écoutions et nous applaudissions
Damien. Aurait-il pu arriver en cet instant du Luberon apres
avoir tué Marianne pour s’assurer d’un alibi grivois a Mégara ?
Ou, a l'inverse, créer le cercle autour de lui, s’éclipser, puis
revenir a Mégara. Je prends 1’exemple de Damien, improbable
assassin, mais cet exemple vaut pour nous tous. Dois-je
m’obstiner dans ma mission, prendre Damien et tous les autres a
part pour leur demander a quelles heures tres exactement ils
étaient chez Théo Sérignan dans la journée du dimanche 25 juin ?
Or, voila qu’avec un petit groupe de freres, Damien passe de
nouveau a la coopérative pour avoir des nouvelles. Il se dit sur le
Mail « Titou sait tout.» J’interroge donc Damien et il me
répond :

- Je suis rest¢ a Mégara de midi a minuit ce dimanche-la.
Méme que j’ai apporté du Pavé d’Anvers dont vous vous
etes tous régalés. C’est de la viande de cheval, qui se
coupe en fines lamelles. A condition de ne pas savoir qu’il
s’agit de cheval, chacun a trouvé cela délicieux. Toutes les
vérités ne sont pas bonnes a crier sur les toits, mon cher
Titou. Un tel délice serait donc du cheval ? Quelle
horreur ! Nous adorons fermer les yeux, mon frere Titou,
mais le baron ne les fermait pas quand il disait a la
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marquise : « Montrez-vous, Marquise, montrez-vous bien,
montrez-vous toute. J’aime la viande. »
Qui me prouve que Damien est resté a Mégara de midi a minuit ?
Il se fait remarquer lorsqu’il est l1a, mais prenons-nous conscience
de son absence ? D’ou ma question : Que savons-nous de nos
freres et de nos sceurs ? Si peu. Des riens. J’avance pas a pas
dans les ronces de la suspicion sans €tre jamais slr de rien,
déchiré par les doutes, paralysé par la fraternit€. Quand Damien
se montre si rigolard, cela le disculpe-t-il ou 1’accable-t-il ? Je
sais qu’il est une sorte de notable dans sa ville de Gand ou il m’a
généreusement invité. Je sais aussi par Victor qu’il est allé dans
la villa du Luberon, mais c¢’était I’an dernier. Damien est un gros
malinou et il y a de la malice a faire constamment le comique.
Je sais encore que Théo et Victor, si opposés dans leurs
approches philosophiques, sont d’accord sur un point : « Des que
tu vas au fond des choses, la logique se détraque. » Ce sont les
mots-mémes de Théo. Or, moi, Titou, peut-€tre parce que je ne
suis pas fait pour la philosophie, j’ai besoin avant tout de logique,
de raison, de mise en ordre. Je me sens « équerre et compas »
jusqu’au bout de mes ongles et, méme, je me méfie toujours
lorsqu’on me parle d’étoile flamboyante ou de Grand Architecte.
Qu’est-ce que cela cache ? Le recours a la vie éternelle ? J’y vois
une rémanence des vieilles illusions religieuses.
Apres mon repas rapide avec Laurent Rollier et deux heures
passées a la coopérative ou j’ai répondu aux questions des freres
et des clients, tous persuadés que « Titou sait tout sur I’affaire »,
alors que je ne savais rien, je suis monté a la Brasserie du Mail,
non pour la Coupe, qui ne m’intéressait plus, mais pour parler a
Marinette.
Hormis la mienne, c’est la femme qui m’a toujours fait le plus de
bien. Des que je la vois, je vais mieux. Yvette le sait et, certains
soirs ou elle était de garde a I’hopital, elle m’a méme envoyé
« voir ma chérie », comme elle dit.
J’ai pris place en terrasse et Marinette est venue s’asseoir a ma
table.
- Tu es bien triste, mon Titou. Qu’est-ce que tu bois ?
- Un café.
Elle a appelé le garcon et nous en a commandé deux, preuve
qu’elle voulait prendre le temps de parler avec moi.
- Ne te frappe pas, mon Titou. Les flics sont totalement
paumés de nos jours. Ils vous retiennent pour rien pendant
des heures et vous relachent sans savoir pourquoi.
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Pour Théo, cela n’a pas été rien. Il reste en surveillance
judiciaire pour avoir déménagé nos archives.

Tout s’arrangera. Cette Marianne a ét€ la copine d’Ulysse,
mais elle ne nous est rien a nous. Dans un an, nous 1’aurons
oubliée.

Je pris alors conscience que, pour la premiere fois de ma vie, je
ne disais pas tout a Marinette. Nous avions juré de ne révéler a
personne, méme pas a un juge, la paternit€ de Théo tant que ses
deux fils n’en auraient pas €té informés. Dans ma jeunesse
maconnique, nous étions tous tres a cheval sur le secret
maconnique. J’entends encore Emile, notre ancien vénérable qui
nous disait a nous, les apprentis : « Un secret s’enterre a cent
metres en sous-sol et tu dois effacer toute trace en surface. »
Méme si, aujourd’hui, le secret magonnique n’est plus ce qu’il
était, Marinette n’apprendra rien par moi.

Tu vois, Titou, enchaina-t-elle sans se douter de rien, ta loge
du Grand Orient s’appelle La Justice. Du coup, tu crois en la
Justice. Tu ne vois pas ce qu’elle est devenue en France.
Quand la Justice d’aujourd’hui ne sait pas si tu es coupable,
elle t’enferme. Quand elle est bien siire que tu I’es, elle te
relache pour désengorger les prisons. La seule chose que je
redouterais, si j’étais a la place de Théo, c’est que les gens
pensent de moi : « Ils 1’ont relaché, c’est donc bien lui le
meurtrier. »

Parle-moi, Marinette. Tu me fais un bien fou.

Je vais te dire. Cette Marianne était une tres belle femme.
Des milliers d’hommes couraient a ses trousses. Comme elle
se donnait le genre de n’avoir peur de rien, elle sera sans
doute allée trop loin dans cette villa de luxe. Ces femmes-la
répondent oui aux uns et non aux autres, mais les hommes
friqués n’acceptent pas qu’on leur dise non. Moi, je dis non
a tout le monde sauf a Ciu. Je fais plus : Je veux que cela se
sache. Résultat, les mecs me respectent et, quand certains
me parlent de Ciu, qui saute sur toutes les fesses qui passent,
je leur réplique : « Vous voulez quoi ? Que je le tue, mon
homme ? Il le mériterait, mais je préfere me le garder vif. »
Marinette, Marinette, le meurtrier de Marianne boit peut-
étre en ce moment méme un Casanis a I’une de tes tables.
Un Casanis ou un Ricard, je m’en fous. Titou, ce n’est pas
ton boulot de retrouver ce mec. Je crois dur comme fer qu’il
n’est pas de la rue Tournefort. Ce sera plutdt un ami de
Michael ou d’Edgar Joly, ce faux-cuj. J’ai repassé dans ma
téte tous ceux de la rue Tournefort : ils ne sont pas dans le
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coup. Je te le dis, mon Titou. J’en suis stire. Tu peux dormir
tranquille.

Pourvu que tu aies raison. Ciu prétend que tu ne te trompes
jamais.

Pardi ! C’est lui qui me trompe ! Ce matin, Michael est venu
tres gentiment me serrer la main. Il ne me drague pas, mais
il me regarde, tu devines comment. Si je le laissais faire, ses
yeux feraient sauter les boutons de ma blouse. J’ai pensé :
« Si seulement ce pouvait €tre lui qui ait tué Marianne. Tout
le monde I’aurait dans 1’0os : le maire, ses adjoints et les
montreurs d’ours ».

Ne t’en va pas, ai-je dit alors a Marinette qui se levait pour
accueillir des clients, reste un peu a ma table.

Une minute, mais pas plus. Tu as vu le monde qui
débarque ?

Ulysse ne semble pas avoir du chagrin. Il a pourtant vécu
avec Marianne pendant un an. Tu crois que les gens de
théatre sont moins sensibles que nous autres ? Tu crois qu’a
force de jouer la comédie leur cceur se détraque ? Moi, si
J’avais aimé une femme aussi belle que Marianne, je ne
supporterais pas de la revoir toute froide dans une morgue.
Tu es un gosse, Titou. Une femme qui a servi ne compte
plus pour la plupart des gars. Vous la jetez comme un
mouchoir en papier et vous vous dépéchez de 1’oublier. Il
suffit de tenir un bar et d’avoir des oreilles pour le savoir.
Ciu fait pareil avec ses poulettes. Moi, mon plus grand
plaisir, c’est de prendre un tilleul-menthe avant de rentrer
dans mon lit. Ne souris pas. Je ne te parle pas d’entrer dans
le lit pour faire I’amour. Ciu ne me le fait jamais le soir.
Nous sommes trop fatigués quand nous fermons la brasserie.
Pour nous, été comme hiver, le temps de I’amour, c’est la
sieste. Cela marche comme c¢a entre nous depuis des années
et, le soir, quand j’entre dans mon lit, mon désir, c’est ma
tisane. J’y tiens. Je me fais chauffer de 1’eau dans une petite
casserole que he monte dans ma chambre au tout dernier
moment. La-haut, j’ai un bol. Quand les feuilles de tilleul et
de menthe ont bien infusé, je verse le contenu de la
casserole dans le bol en retenant les feuilles avec une petite
passoire. Je fais cela assise dans mon lit. Tu vois, mon
Titou, je te dis tout de mon intimit€. Je bois mon tilleul-
menthe tres chaud, mais pas brilant. C’est le plus grand
plaisir que j’ai dans la journée. Je le bois a petites gorgées,
je le savoure, exactement comme on ralentit le plaisir
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d’amour. Quand j’ai fini de boire tout le bol, je le mets sur
la table de nuit et, dans la minute-méme, je m’endors sans
méme dire bonsoir a Ciu. Il sait que je I’aime. Pas besoin de
bisous. Je dors profond jusqu’au matin. Ce bonheur, je le
dois au tilleul-menthe, mais le matin, quand je me réveille,
en méme temps que je vais faire pipi, je verse dans les
toilettes les restes de tilleul et de menthe. Les amants
ordinaires font pareil. Ils nous rejettent apres usage comme
des feuilles mortes et détrempées. Ils se liberent. Ils ne
veulent méme plus nous connaitre et ce que je vérifie tous
les jours depuis quelque temps, c’est que les femmes
commencent a faire pareil. Elle se prennent un homme pour
I’apres-midi. L’amour devient précaire, aujourd’hui. C’est
pourquoi je n’ai pas d’amants, mais un seul grand amour.
Marianne, elle, s’est trompée de vie. Ce qui lui est arrivé lui
pendait au nez. C’est triste, bien s{ir, mais tournons la page.
Il ne faut pas donner tort a Ulysse. Il est bel homme et il se
comporte en bel homme. Les femmes ne devraient pas
chercher a lui rendre la pareille. Tu crois qu’elle gagnent a
jouer au mec ?

A cet instant, un jeune apprenti de ma loge est arrivé. Il a dans

les trente ans et il apprend le métier d’avocat dans le cabinet de

Thérese. Elle nous I’a présenté, car elle ne le voulait pas dans sa

loge d’ Aix. Ils étaient trop proches, nous a-t-elle dit.

Cet apprenti a foncé sur moi, tout pale et tres excité :

- Titou, Thérese te demande de venir tout de suite. Ils
viennent d’arréter Bernard.

- Bernard ?

- Oui, Bernard, de la Grande Loge a Paris. Celui qui habite
chez Théo. Ils ne 1’ont pas mis en garde-a-vue. Ils 1’ont
embarqué direct pour Aix et ils I’ont présenté au juge, qui
I’a immédiatement incarcéré. Ils ont une preuve contre lui et
Thérese veut te voir d’urgence avec les trois vénés. Viens,
Titou. Excuse-nous, Marinette. Cette fois, c’est tres grave,
mais motus ! La presse en parlera bien assez tot.

Marinette en riait presque. Elle me mit deux gros baisers sur les
joues et me dit :

- Bernard ! Le rouquin ! Un Parisien ! Tant mieux ! Tu vois,
mon Titou, j’avais raison : le coupable ne pouvait pas étre
de la rue Tournefort.

a suivre. ..
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